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Haciendo carbón
Florentino Murciano Pradas 

La familia de Los Castos. El tío Casto el abuelo José y el tío Tanasio, 
que luego han quedado las familias. La familia de Los Zurdos; el tío 
Simón, Demetrio, Pepe, Francho y la hermana; tenía al hijo, Domin-
go. Los Marruquiños también: Inocencio, Emiliano, Eloy, Leonardo 
y Jesús. Cinco hermanos y la hermana, Primitiva, que luego se casó 
con un hombre de Cella. Y luego familias de dos y tres, yo creo que 
nos íbamos de aquí lo menos sesenta familias al invierno, ¿eh? Se 
quedaba esto vacío. Aquí quedaba el tío Laureano, porque tenía 
la carpintería. El tío Pedro se iba también. El padre y el abuelo del 
alcalde se iban al invierno a hacer carbón, los dos. El padre y el hijo 
se iban allá a la central de Telefónica. Allí estaba Jesús. La madre 
de Jesús era hermana del tío Pedro, del abuelo. También se iban a 
hacer los seis meses de invierno, y veníamos a primeros de mayo. 
Y ya volvíamos, y si se había dejado algo de trigo sembrado, los 
tardíos, y se volvía a reanimar el pueblo. Pero luego los padres de 
Eleusío también se iban, y el tío Manuel Rallao, que le decían, el 
padre de Ruperto, también; Tana, el tío Vitoriano y el hijo Casiano. 
El tío Vitoriano era el que hizo la obra aquella, el Colmenar. Era un 
hombre con una capacidad…. Se lió un invierno que se quedó, 
hizo la pared aquella. Que él quería obras pero bien hechas; hizo el 
colmenar aquel famoso que está allá perdido en la jungla, el Col-
menar de Tana, es digno de ver. Telesforo también se iba; Anastasio, 
Miguel el Romo… 

Todo el mundo se iba, y luego volvía, con más o menos suerte. 
Mi abuelo se fue treinta y tres años seguidos a Extremadura, a la 
misma zona. Se iban y los contratistas ya los estaban esperando. Es 
cosa curiosa que los de allí no aprendían a hacer carbón. Peones 
que tenían… pues el último año que estuvimos allí, en la oficina 
de Alcorisa, , mi hermano y yo íbamos con mi padre cuando liqui-
daban, a ver lo que había quedado, y vino uno allí hablando de que 
tenía que hacer el transporte con un carro que tenía para eso. Dice 
“yo soy de Velada”. Velada es un pueblo un poquito especial. Y mi 
padre dice “de Velada estuvo trabajando uno con nosotros; se lla-
maba Caro”. “¡Era mi padre!”, dijo, y al día siguiente nos llevó de allí a 
Navalmoral. Dice “tenéis que hacer el transporte. Si lo paga Alcorisa, 
sesenta pesetas. Si no lo paga, cincuenta, ir y volver”. Y mi abuelo 
en los años aquellos tenía dos burras y llevaba dos chiquillos. La 
tía Blasa, que era la abuela de Gabriela y mi tío Jorge, que se fue a 
América y volvió. El tío Jorge era de aquí, con mi madre, la tía Rufi-
na, y una que se murió, la Daniela. Cada invierno iban treinta y tres 
años seguidos haciendo carbón en Extremadura. Eran conocidos. 
Y él había nacido con sus padres haciendo carbón.

¿Cuándo empezaron más o menos a hacer carbón en Extre-
madura?
Alrededor de 1890, porque mi madre nació en el ochenta y ocho, y 
nació haciendo carbón. Entonces no había petróleo ni había nada. 
Se guisaba con carbón. Y cada año se cortaban, rameaban encinas. 
Si tenían seis ramas, se le quitaban tres, y se hacía carbón. Enton-
ces se iban los tres hermanos: el tío Casto, el tío Eutanasio –era el 

abuelo de Silvina-. El tío Casto se había casado con una que no se si 
era de Arroyofrío. Mi abuela y la del tío Casto eran hermanas, y ellos 
también eran hermanos. Y treinta y tres años seguidos yendo a ha-
cer carbón. El ochenta por ciento del pueblo se iba a hacer carbón, 
y se llevaba a la familia. Mi abuelo se llevaba la Daniela y el Jorge; 
el tío Casto tenía el Ceferino y otro también. Se iban todos juntos, 
y dormían en el campo, donde llegaban, pues aquí. Eso puedo de-
cirlo porque yo hice una vez ese viaje. De Navalmoral de la Mata a 
aquí, el año 41 volvimos andando. 

¿Cómo cuántos kilómetros puede haber?

Quinientos y pico. 

¿Y cuánto tiempo os llevaba la travesía?

Once días.

¿Y dónde dormíais, qué llevabais?

Donde se hacía de noche, buscábamos un rincón en el monte, y 
luego, de los once días, puede que en Chinchón, en Maqueda, y en 
otro sitio dormimos bajo techo. Los demás, dormíamos completa-
mente al raso. Hacíamos una lumbre. Es que no había panes; fue el 
año que no había pan. 

¿Fuiste a hacer carbón entonces?

Sí, fuimos seis años a hacer carbón por ahí.

Y cuando estabais allí, en Extremadura, ¿os daban alojamien-
to?

No, no. Tú llegabas, y te decían “este es el monte; venga, corta ra-
mas, corta de esto, haz una choza y mete a la familia. Y oye, se hacía 
una choza y era muy confortable. Y se estaba bien. 
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-Y mientras hacíais la choza, ¿dónde estabais?
En algún rincón por allí. En una cuadra o arriba, en un casetón que 
había. Cuando fuimos allí estuvimos en un casetón que habían 
estado cortando robles para hacer traviesas, y habían dejado una 
casa hecha. Después, abajo, en Navalmoral, en un secadero de pi-
mientos, o en casa de un pastor... Siempre había un rincón u otro, 
que eran tres días lo que tardabas en hacerte una casa. Y ya aquello 
se ponía en marcha. Un año había nacido mi tío Jorge y la Daniela. 
A la hora de venirse, unos días antes, nació mi madre y la gemela, la 
Rufina. El abuelo, que era muy apañao y le daba a la cabeza, cortó 
unas maderas, hizo unas cajicas para enterrarlas en el camino. “Pues 
nada, se morirán por el camino, pues las enterraremos. No vamos 
a ir a enterrarlas en un pueblo”, -porque posiblemente estaban sin 
bautizar, ¿sabes? Y eso se miraba mucho-. Pero total que las echa-
ron y llegaron aquí. Mi madre murió con setenta y siete años y la 
abuela Rufina con setenta o así. O sea que vivieron las dos y salieron 
adelante. Y el abuelo cada año iba para allí. Y el abuelo, subiendo la 
escalera esta que tenía, pues sintió un crujido de los riñones y cayó, 
con una talega de trigo, que pesaba más que él (él tendría mi esta-
tura más o menos y la talega era más grande). Le bajaron a Teruel y 
el médico le dijo que no tenía solución, que se le había paralizado 
la pierna, y había que cortarla. Él dijo “no, no, cortarme la pierna, 
no” y el médico “pues te morirás” y él “pues me moriré, pero dejar 
un inválido a una mujer con dos niños, pues no”. Al invierno había 
que ir a hacer carbón, y allí fue el abuelo montado en la burra. Y al 
llegar allí, a Almendralejo (esto está entre Cáceres y Toledo, orilla 
de Navalmoral de la Mata y un pueblecito que se llama Millanes, 
donde nació mi madre), uno de los peones, que le veía siempre 
sentado, con la pierna tiesa, le dijo “tío José, ¿por qué no viene ahí 
a Almendralejo, que hay una curandera que es muy entendida? La 
gente habla muy bien de ella”, y dice “pues nada pierdo”. Y fue, lo 
montaron en la burra y fueron para allí. La mujer aquella lo miró, dio 
en el suelo, dice “¿qué te han dicho los médicos? ¿Qué saben ellos 
lo que tienes? Yo te voy a curar” Y acto seguido llamó al herrero y a 
un carpintero que había por allí. Lo tumbaron boca abajo, sacó un 
instrumental que tenía ella rudo, le tiró un viaje aquí, le sacó una 
bolsa de pus enorme. Le hizo un vaciado… luego le pasaba unos 
ungüentos de miel con vinagre que ella tenía, y a los quince días, 
el abuelo montado en la burra vino aquí, y al final de la temporada 
estaba trabajando. Y murió de ochenta años. Luego cada año iba a 
ver a aquella mujer.

¿Era curandera?
Sí, curandera. Pero sabía algo más, aquella mujer, porque dice que 

la habían denunciado los médicos de aquella zona porque ejercía 
la medicina. Y entonces había ido a Toledo, al Tribunal Médico, y 
dijo que le diesen dos o tres enfermos difíciles, a ver si los curaba. Y 
creo que salió adelante, y le dejaron entonces una paga doble del 
estado de diez reales mientras viviera. Por esto el abuelo a los cu-
randeros los tenía en un altar. El curandero aquí vivía en esa casa… 
Él tenía sus ideas. Con la Iglesia no se llevaba bien. Hasta creo que 
él hacía algo de espiritismo. Había un pobre que hacía las rutas es-
tas. Uno no me acuerdo cómo se llamaba, pero el otro era Julián 
Sigüenza; aún lo vi a los pocos días de empezar la guerra, fuimos al 
Toril y estaba allí, el Julián. Entonces el abuelo tenía una habitación 
ahí, con una cama, para el pobre que venía, y un perol de sopa con 
una tajadita. Venía Julián, estaba en casa del abuelo José, luego se 
iba y hasta el mes que viene. Eso lo tenía estipulado así. 

Un año fueron a Argelia a hacer carbón. Entonces mis padres ya 
se habían casado, y la hermana gemela, que era luego la madre 
de Gabriel, la llevaron con ellos para que les hiciera la comida, y 
un moro se les quería comprar. Tenía seis mujeres, pero quería una 
española, a ver cómo pintaba. El abuelo tuvo que intervenir. Sus 
mujeres iban cargando leña, y él montado en el burro. Él había na-
cido en Tomelloso, en Ciudad Real, haciendo carbón sus padres. 
Aquí había tanta gente nacida por ahí, que creo que habría más 
gente nacida de fuera que de aquí. También hubo una familia de 
los Zurdos que, a la hora de salir, la mujer estaba esperando un 
hijo, y dijeron “pues nos vamos todos, y quédate este invierno aquí”. 
No estaría la cosa muy allá, cuando la mujer tuvo el niño, se echó 
la saya al hombro, con el niño detrás, y estuvo un mes de aquí a 
Extremadura por los pueblos, ella sola. ¿Qué le quedaría aquí a la 
mujer…? No le quedaría nada. Y que tenían coraje. Otra hermana 
de mi abuela, la tía Manuela, cuando en la guerra nos echaron de 
aquí, y nos fuimos a Alobras, que la guerra se puso ahí en Muela 
Mediana y en el Navazo (ahí están las trincheras), tuvo noticias que 
uno de los hijos estaba en un hospital cerca de Valencia, en un pue-
blo. Pues cogió un pan a la espalda, caminando y llegó. Y dice “aún 
lo vi yo vivo”. Pero fue a verlo, a ver morir a su hijo. Tenía una madera 
la mujer… ¿De dónde sacarían tanto coraje? La necesidad. 

¿Cómo se hacía el carbón?
Yo tengo una carbonera desde hace unos años en el trozo ese de 
Bienvenido, y otra abajo, en donde los Catarros, y este año quieren 
hacer otra en Barcelona. Tienes que llegar primero a cortar la ma-
dera. La mejor es la carrasca. La has de trocear en trozos de ochen-
ta o noventa  centímetros más o menos, y luego reunirla toda en 
un llano. Después has de ponerla derecha; empiezas por el centro, 
pones una cruz en el centro y vas poniendo en varios turnos hasta 
cubrir todo lo que hay. Has de cortar la leña antes de marzo; a mi-
tad de febrero ya no te dejan cortar, porque la encina la cortas por 
aquí, y al año siguiente, brota. Ya a la vuelta de veinte años, vuelve 
a haber monte. Pero la has de cortar antes de febrero. Y la has de 
cortar con hacha, no con sierra, porque la sierra daña mucho el 
corte, pero el hacha lo hace limpio. Cortas la leña, la has de recoger, 
y luego en zonas haces una carbonera, o dos, o tres, o cuatro; la 
primera ya, la más grande, porque así ya la pones en marcha, por-
que está una carbonera quince días para hacer carbón. Con leña 
verde y un poquito grande, necesita quince días para cocerse –no 
es quemarse, es cocerse-, porque luego, cuando se va cociendo, 
va bajando el fuego de arriba para abajo, le vas abriendo, le pones 
ramas que se preparan chafadas, y después tierra, hay que ponerle 
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un tajo de tierra, y en el centro le has dejado un hueco hasta el 
fondo. Por allí le vas a encender. Y cuando empieza la carbonera, va 
bajando el fuego de arriba para abajo, le abres siempre respiración 
por abajo, para que el fuego lo vaya cociendo hasta el último día. 
La dejas enfriar y cada día abres un trozo, quitas un poco de carbón, 
y se va enfriando, y en tres días lo sacas todo.

Pues es muy elaborado. 
Eso era un trabajo muy duro. Si llovía mucho, hacía inflamaciones, y 
hacía como explosiones de gas. Tuvimos problemas con eso. Des-
pués de pasar muchas fatigas, porque no había ni comida, toda la 
familia allí, te quedaban veinticinco o treinta duros.

¿Pero compensaría?
No, no, es que no había otra cosa.

¿Cuándo íbais al carbón?
De noviembre a primeros de mayo, seis meses. Dos meses para 
cortar la leña o tres, y luego el resto para recogerla y hacer el car-
bón y ponerlo en marcha. 

¿Todo el proceso se hacía allí en Extremadura? ¿De Jabaloyas 
no os llevabais nada?
-De aquí de Jabaloyas nos llevábamos las herramientas: una barre-
na, las hachas, un pico, una pala, una azada y una sartén con patas 
para hacer la comida. Sobraba todo lo demás. A la mañana, unas 
sopas, unos gazpachos de aquellos de fuerza, y a la noche todos 
durmiendo en un localito.

¿Cómo fue que en Jabaloyas se enteraran que en Extremadu-
ra necesitaban gente para trabajar en el carbón?
Esto venía de muy antiguo. Ten en cuenta que mi abuelo había 
nacido haciendo carbón en Tomelloso. Sabían los contratistas, de-
cían “en Jabaloyas hay buenos carboneros”; los Zurdos eran unos 
carboneros muy buenos y se dedicaban a eso, y cuidado, donde 
iban los Zurdos, iban los cuatro hermanos, lo mismo que los Cas-
tos, que eran los de mi familia, y los Marruquiños, y los Sidros, que 
también era una cuadrilla muy apañada. Fueron a Soria, Argelia… 
pero a Extremadura lo que más, treinta y tres años, que me contaba 
mi abuelo.  

Un año nos fuimos en verano, porque aunque no se podía cor-
tar, nevaba mucho y nos dieron permiso. Hicimos una destroza… 
gente del pueblo, que les pagaban un jornal de siete pesetas (y un 
litro te valía once), fíjate; había muy poco pan. Tuvimos que pagar 
las rentas de las tierras que había, y no se había sembrado nada. Y 
bueno, llegamos allí: un monte muy bueno. Y allí la gente extre-
meña es muy abierta, muy buena gente, y montamos un poblado, 
que ríete tú de los poblados indios que hay. Aún recuerdo los nom-
bres de todos lo que vivíamos allí. Vino una familia, les llamaban los 
Tadeo, y dormían en el mismo chozo que nosotros. Uno se trajo 
la hija; era grande, tenía once años, como yo; otra había quedado 
en el pueblo, que era inválida, y su mujer la cuidaba. Otra, la Anto-
nia, que tenía ocho, y el Juan, que tenía nueve. La chica mayor, la 
Cándida, tenía un aparato en la pierna, que había tenido la polio, y 
con la polio así, cuidaba de sus dos hermanos y le hacía la comida 
a su padre: un pucherico con dos patatas y poco más. Se hicieron 
su cabaña, y aún quedaba la noche para que el Juan y la Antonia 
bailaran una jota extremeña; con una caña tocaban. Eso pasó en el 

cuarenta. Perdimos contacto. Venía por allí un cabrero y empezó a 
hablar con mi hermana; a los cuatro meses se casaron. Ella con el 
tiempo cogió el paludismo, y como no podían estar allí, se vinieron 
para acá Luego él enfermó, y ya no tuvo solución. El Ángel nació el 
14 de junio, y su padre murió el día 19. La madre, mi hermana Petra, 
la trajeron aquí y Encarna la cuidó… no como una hija, más. Y bue-
no, ahí han vivido. Hace seis años yo hablaba de aquella familia, la 
familia Tadeo, y un día me dice mi hijo “pasado mañana nos vamos 
a Navalvillar a verlos”. Fuimos al pueblo aquel, que había familia del 
padre de Ángel, pero no estaban allí; se habían ido a Castellón. Le 
pregunté al del bar “¿la familia Tadeo?” y me dijo “sí, hombre; la Cán-
dida está cuidando a su hermanita, la inválida, en la placita que 
hay ahí arriba”. Le dije “ya se dónde es, ya”. Yo había estado en el 
cuarenta, y ahora volvíamos en 2006. Hacía casi setenta años de 
eso, pero vi la casa y me acordaba que era la casa de la tía Valentina, 
la abuela de todos aquellos. Nos acercamos y vimos a Cándida con 
su hermana. La vi moverse, y todavía llevaba el aparato de la pierna 
de la polio. Pero con ochenta años y cuidando a su hermana. Yo 
pensé “pero esta mujer está para que la cuidaran”; pues no señor, 
allí estaba. 

¿Os reconocísteis?
Ella, cuando le empecé a preguntar, dijo que cómo nos habíamos 
acordado de ellos. Y yo le dije “es que no sois unas amistades que 
nos hayamos visto, no, no; es que nos conocimos en unos tiem-
pos tan duros, tan duros… Ella tiene ahora ochenta y cinco años, 
y todavía con el aparato en la pierna, y se mueve… más dura que 
ella… 

¿Ella se llegó a casar?
No se llegó a casar porque se dedicó a cuidar de su hermana, que 
no se ha movido del sillón. Dijo que iba a llamar a su hermana An-
tonia, que se le había muerto el marido y un hijo. A partir de eso, le 
escribo cada Navidad; le mando una lotería, unos calendarios, y de 
tanto en tanto, la llamo. Un día le mandé la foto de María dándole 
de comer a la zorra, y le hizo gracia. Venía a vernos y le dábamos de 
comer. Nunca conseguimos tocarla. 

Resulta que uno de los que iban a hacer carbón allí, padre de Eme-
terio, fue allí y se quedó dos o tres años, y luego Alfonso, el herma-
no, ha vuelto y se ha casado con una del pueblo allí. 

Así que estáis hermanados con aquel pueblo.  
RCD      
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Las Dehesas
por Teresa Jarque Giménez, Antonio Sánchez Domingo, 
Francisco Hernández Navarro, Eloína Jarque Lázaro y Consuelo 
Hernández Navarro

E sto hará que ocurrió cincuenta años o más —dice Teresa—. Mi padre salió cuando estaba de alcalde el forestal 
que había aquí, que vivía en casa de Pepe el Capador, que era de Corbalán o Mantalbán: Ángel Escricher Argente. 

Hubo un secretario que vino de Barcelona, don Vicente, un chico joven. Vino un día un día un escrito al ayuntamiento, 
diciendo que si los vecinos tenían algún monte que fuera de los vecinos, y aquí nadie sabía nada. Y entonces él dijo 
“pues esto lo vamos a mirar a ver”, y lo miró y vio que había unos montes que pertenecían a los vecinos. Luego ya 
vino ese otro secretario, que era de la provincia de Cuenca. No se quién era el alcalde, si sería el tío Cristóbal aún. 
Entonces había por aquí un cura que descendía de la parte de Valencia. Los de aquí se pusieron en contacto con él 
(no se si fueron el abuelo de Milagros, Paulino Almazán, y Domingo Zagal). Se ve que habían hecho un acuerdo en 
el ayuntamiento. El cura les dijo “bueno, pues vosotros el acuerdo que habéis hecho, no lo deshagáis, os digan lo que 
os digan. Tranquilos, que si sus meten a la cárcel, que me guarden otra plaza para mí, y allí iré yo a sacaros”. 

Y fueron a Teruel y los amenazaron, pues no querían que las dehesas 
esas salieran para el pueblo, y que fuera todo del Estado. Les apre-
taron, y el acuerdo aquel que habían hecho lo deshicieron. Aquello 
ya quedó así. Luego vino ese secretario de la provincia de Cuenca, y 
pusieron de alcalde a Ángel, porque así eran dos personas forasteras 
que les decían que no tenían que mover nada de eso. Yo sí me acuer-
do de sentir a don José, el secretario, decir “es que se creen que yo 
no quiero que salgan las dehesas”, y es que ellos no se oponían. Una 
noche que venían del bar de tu abuelo el secretario y el alcalde, les sa-
lieron unos hombres del pueblo y les dijeron alguna palabra más alta 
que otra, y como entonces no era como ahora, que era la dictadura, 
ellos dieron cuenta, y al otro día ya había aquí una pareja de Guardia 
Civiles. Y estuvieron esa pareja de Guardia Civiles veintidós meses en 
casa de mi tía Julia. 

Y entonces no se si ya venía cambio de ayuntamiento, que pusieron 
de alcalde a mi padre, y también al tío Dionisio Pipante, que vivía en 
la plaza. Era una persona muy inteligente. Pero nunca llegó a ser nada, 
pues cuando la guerra había sido sargento en los rojos, así que le te-
nían como fichado por los maquis esos. Él estuvo me parece algo en 
la cárcel, y aquellos es que lo vinieron a buscar a él. Cuando hubo 
que elegir alcalde hubo mucho lío. Todavía vivía Franco, y vinieron de 
Teruel a investigar a mi padre y a Dionisio, a ver quién tenía mejor con-
ducta. Mi tía Felícitas vivía, y me acuerdo el día que le dieron a mi pa-
dre posesión de la alcaldía que vino el gobernador de Teruel, que en la 
vida había venido, ese día que sube la gente y viene la Guardia Civil… 
Mi tía Felícitas y yo unos lloros… nos pasamos la tarde llorando. 

Mi padre se llamaba Antonio Jarque Domingo, y de mote “Zacarías”. 
Bueno, “Zacarías” era su padre de nombre. A mí me dicen “Teresa la 
Zacarías”, y era el nombre de mi abuelo, que no era mote ni nada: era 
el nombre. Bueno, ya salió mi padre y el tío Dionisio ya te digo, como 
estuvo liado con los maquis y todas esas historias, se ve que no les 
gustó, y sacaron a mi padre alcalde. Y entonces ese día, que se ve en la 
foto que viene la gente pa´ arriba, es que vino el gobernador de Teruel 
a darle posesión del cargo, y la Guardia Civil y la gente bajaron allá a 
esperarlos a la herrería. La misma Guardía Civil que llevaba veintidós 
meses en el pueblo para que no se produjera ningún altercado por 
lo de las dehesas. Entonces vinieron y aquella misma noche, mi padre 

les dijo “por mí la Guardia Civil está aquí de más, porque yo conozco 
a mi pueblo y se que no hay nadie capaz de hacerme a mí nada”, y 
al otro día por la mañana me acuerdo que vinieron a mi casa, que 
vivíamos aquí mismo, a despedirse porque ya se iban. Y entonces ya 
empezó todo eso de las dehesas a removerlo. Francisco Hernández 
Navarro y Fortunato estaban de concejales-. 

— Yo se que fuimos a Zaragoza Zagal, Montero y yo —dice Francis-
co—. 

—-¿Y tú no te acuerdas que Lucio Juano fue a Madrid? –contesta 
Teresa-. Cuando fue mi tío Paco, el de Valencia, el marido de mi tía 
Josefa… ¿Y no te acuerdas que luego fueron a Madrid el cura aquel 
Jerónimo, Lucio Juano los llevó en el coche, no se si Joaquín Mon-
tero, fue Zagal también, y mi padre y vino mi tío Paco el de Valencia 
a acompañarlos? Porque se llevaba muy bien con los Ferranes. Por-
que mi tía Josefa estuvo sirviendo en Los Ferranes en Teruel, con una 
que le decían “doña Marita”, que era hermana. Y entonces estaba en 
el Tribunal Supremo, en Madrid, don Francisco Ruíz Zarago, que era 
hermano de esos Ferranes. Y mi tío, que tenía mucha amistad, porque 
cuando la guerra, como mi tía había estado sirviendo en la casa, el 
hombre no se qué apurado se vio por ahí, que acudió a Valencia y mi 
tío pues claro, le ayudó en lo que pudiera y estaban muy agradecidos 
con ellos. Hace tantos años, que yo hay cosas que me acuerdo y otras 
que no. 

Fueron a Madrid y les dijeron “¿están ustedes citados?” Dicen “no”, y 
les dicen “uy, pues entonces no les van a recibir, porque tienen reu-
niones”. Entonces mi tío dice que echó mano y cogió una tarjeta y se 
la dio al que salió, y le dice “enséñele esta tarjeta al que iban a ver” y 
salió “disculpen ustedes, en un momento les va a atender” y entraron 
y claro, le expondrían el caso de las dehesas, y dice que aquello estaba 
en el culo del baúl, que no habría salido en la vida porque el Estado no 
quería. Que en Teruel el gobernador y eso se ve que no querían que 
salieran las dehesas. Luego le escribieron a mi tío, y mi tío le mandó la 
carta a mi padre, que esa carta la he leído yo y la he tenido aquí en mi 
casa; decía don Francisco Ruíz de Zarago que tratándose de Josefa, y 
siendo el hermano de Josefa el alcalde de Jabaloyas, trataremos de 
esto agilizarlo lo que podamos y darle salida. 
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— En Zaragoza nos dijeron lo mismo- comenta Francisco —el abo-
gado este que fuimos nosotros, había llevado casos de Soria, que allí 
tenía muchos casos como el de Jabaloyas y dijo “esto, de la manera 
que está, me hago yo cargo del asunto. Aquí esto lo saco yo porque 
me da a mí la gana y lo voy a sacar”. Y lo sacó. También bajamos dos 
o tres veces a Teruel y estuvimos con el gobernador, que también vio 
que teníamos razón—.

— A partir de recibir la carta, fue cuando las dehesas salieron a flote 
ya- dice Teresa-. Salieron las dehesas y a mi tío Paco aún le dieron, que 
ya lo dijo Zagal “a este hombre hay que darle 50.000 pesetas, por venir 
y acompañarlos”. Que en aquellos años mi tía se cambió la habitación 
con aquel dinero. 

Otros vecinos del pueblo comentan:

— ¿Cómo se repartieron las dehesas entre la gente del pueblo?

— Se hacía una subasta, y el dinero que valían luego lo repartían a 
partes iguales entre los vecinos. 

— Pues más vale que hubieran hecho la carretera de allá arriba, bien 
hecha, en vez de repartirlo entre los vecinos.

— Y muchas cosas, en vez de repartirlo.

— Pero no éramos todos los vecinos.

— Exacto, porque hasta hace algunos años, muchos estuvieron co-
brando y otros pasando la mano por la pared. 

— Aquello pasó porque como todas las cosas…

— Estuvieron repartiendo unos cuantos años, que no hace muchos 
años que han parado de repartir, pero a nosotros los que nos fuimos 
pues ya no…

— Yo mi mujer, que vino a verme a Barcelona, que estaba yo allí tra-
bajando, por dieciséis días que vino a verme, ya no le dieron nada. 

— Tenías que estar viviendo seis meses.

— Nosotros estábamos viviendo todo el año, pero hubo cuatro mani-
pulantes… y lo que pasa, que nos callamos. 

— Había muchos que no estaban aquí y las estuvieron cobrando has-
ta el final. 

— A Urbano Borregas que vinieron quince días tarde un año, por el 
ganado, que es una cosa de fuerza mayor, pues no le dieron perras 
tampoco. 

— Igual que me pasó a mí. 

— ¿Cuánto tardó desde el viaje a Madrid hasta que se arregló lo de 
las Dehesas?

— Pasaron unos pocos años, tres o cuatro. Y a partir de ahí, las subas-
tas que hacían, las repartían entre todos los vecinos. 

— Esto lo que tenían que haber hecho era para beneficio del pueblo.

— Hubo mucha picaresca con aquello… cuanta menos gente había, 

más se cobraba. 

— Hubo gente que se vino aquí para cobrar, por eso. 

-— enías que ir al ayuntamiento y decir “pues hoy me voy” y había que 
avisar cuando volvías.

— Hubo líos de gente que cobraba y otros en las mismas circunstan-
cias no existían en las listas.

— Arreglar el pueblo, y hacer lo que sea, y nos beneficiamos todos, y 
fuera el disgusto. 

— Eso por ejemplo, todos los que nos fuimos a Barcelona, porque no 
hicimos hincapié…

— El dinero es que es muy goloso…

— Sí, pero el honor de la persona…

— Era más legal arreglar las casas del pueblo que repartírselo. Porque 
yo había colaborado toda la vida, como todos los que nos habíamos 
ido por circunstancias. Pero éramos vecinos, teníamos intereses de 
casas, de tierras, éramos vecinos del pueblo igual.

— Eso tenía que haber sido que aunque te hubieras ido, eres vecino 
del pueblo.

— Que todo fuera a beneficio del pueblo.

— ¿Pero tú no ves una desigualdad, otro que viene de afuera y se 
hace vecino y a cobrar, y tú que te has ido por buscarte la vida en otro 
sitio, tú que eres vecino, que no te den dinero?                      

Hubo quien quiso acabar con esta situación, pero les ofrecieron ha-
cerles del pueblo y cobrar, y se acabó la historia. 

— A él le pagaban y dijo “al que no le paguen, que se espabile”.

-Teresa, cuéntanos algo más de tu padre, que fue alcalde en aquel 
tiempo.

- Mi padre nació en 1903. Estaba bien jubilado cuando los Guardia Ci-
viles. Fue diez años alcalde; dejó de serlo el año 75. Mi padre se murió 
en el año 84. 
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Y o nací en Jabaloyas, en el año 1944, en casa de mis padres 
(Concha Murciano Ferrer y Martín Domingo Lázaro), que an-
tes fue de mis abuelos (Martina Lázaro y Manuel Domingo). 

Cuando iba entendiendo algo, fui viendo que por la noche, 
para no estar a oscuras, encendían candiles que eran de hoja-
lata y que se les ponía aceite; se ponía un trozo de mecha y al 
impregnarse de aceite, la encendían con cerillas o lo que tu-
vieran, y daba luz. También estaba la almenara, un yerro con 
patas y arriba plana, que ponían tedas de pino y daba bas-
tante luz. Otro candil era el Petromás, que iba con gasolina.

En ese tiempo los fuegos eran en el suelo, con leña, con una 
morilla a cada lado para la sujeción de la leña. Se encendía 
con un fuelle que soplaba o cada uno con lo que tuviera; 
había chimeneas para que saliera el humo.

El puchero del guiso se arrimaba a las ascuas y así se iba 
haciendo la comida. También para calentar el agua o cocer 
morcillas tenían unas cadenas gordas que enganchaban a 
alguna parte arriba y ponían el caldero grande y se cocían; 
también las trébedes las ponían encima de las ascuas para 
freír o lo que necesitaran.

Hubo estufas con cañón largo para salir el humo a la calle y se 
calentaba la habitación, y también por donde pasara el tubo. 
Las cocinillas de hierro fueron eliminando esas cocinas bajas, 
pues además de que dan calor, se puede guisar y calentar 
agua y también van con leña. 

Las planchas eran de hierro y se ponían al lado del fuego y 
en las cocinillas encima para calentarlas. Había otras planchas 
con hueco y ponían dentro las ascuas y así planchaban.

El año que hubo luz no lo recuerdo, pero por supuesto, mu-
cho más cómodo, pues ya vino la lavadora, nevera, etc. Al no 
tener lavadora, íbamos a lavar al reguero que bajaba hacia la 
Virgen y la Canal que es la que tiene los dos gamellones.

Un tiempo sin luz
por  Concepción Domingo Murciano   

Teléfono en un tiempo sólo estaba el del pueblo, para todo 
ir cambiando igual.

Fue un tiempo que había bastantes mozas y mozos, había 
dos bares y cada domingo o día de fiesta hacían el baile cada 
vez en un bar.

El agua teníamos que ir a cogerla a la fuente; la nuestra esta-
ba cerca, era la Geta, una fuente que había que apretar para 
que saliera el agua, enfrente del granero. Estaba también la 
fuente del pueblo, donde a los niños siempre ha gustado co-
ger cucharetas, cuando las ha habido y la de la Canal, con la 
fontana. Luego fueron poniendo más, para más comodidad 
de los vecinos. No tardaron mucho en ponerla en las casas, 
después de poner más fuentes, y así cada familia según pu-
dieron, prepararon sus cuartos de baño y así mucho mejor, y 
para que las madres no tuvieran que bañar a sus niñicos en 
un barreño o balde como me pasó a mí y a los demás de mi 
tiempo. ¡Gracias!
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H a habido judíos en la Península Ibérica desde tiempos antiquísimos. Península Ibérica es Sefarad en hebreo; 
España viene del fenicio Span. Se dice que los judíos españoles son descendientes de las tribus de Judá y de 

Leví. Se usa el término Sefarad y Sefardí para referirse a la Península Ibérica y los judíos nacidos, provenientes 
o descendientes de este lugar. Tras las expulsión de 1492, los judíos que se quedaron se llamaron Conversos, 
designación usada en España y Portugal para los moros (moriscos) y judíos convertidos al cristianismo. Los 
descendientes de judíos son los judeoconversos. Entre ellos estaban los que judaizaban (practicaban la Ley 
Mosaica en secreto, es decir, criptojudaismo) y los que se adaptaban a la nueva situación. También se les denominó 
“cristianos nuevos, Anussim (forzados) o bien Bnei Anussim (hijos de Anussim), término jurídico rabínico que se 
aplica a los judíos obligados a abandonar la fe contra su voluntad. También se les llama Alboraynos, Tornadizos, 
Judaizantes, Critojudíos y Personas de la Nación. Pero el término más popular es “marranos”. Hay que recordar que 
a lo largo de los siglos, teniendo su culminación en el siglo XV, fueron absorbidos más judíos, proporcionalmente, 
en la sociedad ibérica que en la de cualquier país europeo a lo largo de su historia. Así una parte significativa de la 
población de España posee algún antepasado judío. Los judíos tomaron tradicionalmente apellidos inspirados en 
personajes bíblicos, así como de origen patronímico, toponímico, de lugar, cualidad o apodo, oficio, flora y fauna.

Teniendo en cuenta lo anterior y que todos 
los apellidos que existen actualmente en 
Jabaloyas son o han sido usados por se-
fardíes y judeoconversos, pasemos a ver el 
origen del nombre de nuestro pueblo que 
está asociado a un apellido. Dos versiones 
recoge Don Juan Francisco de Hita sobre 
el origen del apellido Jabaloyas (Javaloyas, 
Jabaloyes, Javaloyes, Valloyas, Valoyes, Va-
loyas y Baloyes). Las dos están conformes 
en afirmar que procede de la casa de los 
Condes de Valois, en Francia, y que el primer 
caballero que pasó a la península ibérica fue 
Vicente (Vincent) de Valois, que vino a servir 
al Rey de Aragón en compañía de Oliver de 
Germens al objeto de conquistar Mallorca 
en la cruzada dirigida por Jaime I en 1229. 
Sus descendientes se establecieron por 
concesión real en un castillo del monte Ja-
balón, lugar que tuvieron que abandonar 
por la esterilidad del terreno, fundando nue-
va casa y poblado en el lugar, hoy villa de 
Jabaloyas. Sin duda, la primera denomina-
ción de este segundo pueblo debió de ser 
Baloyas (Valoyas), pues así se apellidaban 
caballeros como el mencionado Vicente de 
Valois o de Baloyas. Este caballero en sus lu-
chas con los moros de Valencia, reconquis-
tó Alpuente (1236) en nombre del Rey Don 
Jaime, quien le nombró alcalde del castillo 
de Alpuente y le donó el palacio del antiguo 
rey moro de la taifa de Alpuente. Los Jaba-
loyas establecidos en la villa de Alpuente 
sirvieron con gran fidelidad al emperador 
Carlos V, combatiendo a los comuneros. 
Felipe II el 1 de mayo de 1562 concedió a 
Vicente de Jabaloyas privilegio para aumen-

tar sus armas que fueron las siguientes: en 
campo de plata, un león coronado, de púr-
pura, cuartel de las armas del propio Rey de 
España, quien en esa fecha estaba casado 
con la Reina Isabel de Valois. Por tanto los 
Jabaloyas tienen como armas: Unos: Escu-
do partido, 1º de oro, cinco flores de lis de 
azur puestas en sotuer, y bordura jaquelada 
de plata y gules; y 2º de gules, un puente 
de piedra de dos ojos, sumado de un casti-
llo también de piedra y, a ambos lados del 
castillo, una “J” y una “A”.  Otros (el linaje de 
Alpuente en 1562) traen: escudo partido, 1º 
de oro, cinco flores de lis de azur puestas en 
sotuer, y bordura jaquelada de plata y gules; 
y 2º de plata, un león de púrpura, corona-
do, medio cortado de gules, un puente de 
piedra de dos ojos, sumado de un castillo, 
también de piedra. 

El origen de los apellidos actuales de Ja-
baloyas es:

Almazán o Almaçan: Municipio de la pro-
vincia de Soria. Es un apellido q	 u e 
proviene de dos voces hebreas. Alma: don-
cella o virgen; y Zan: alimenta. Significa la 
doncella que alimenta.

Alpuente o Alpuent: Procede del topó-
nimo Alpont (castellanizado Alpuente) 
nombre de una población valenciana per-
teneciente al partido judicial de Llíria, en 
la comarca de Serrans, en los límites con 
la provincia de Teruel. Una rama apellidada 
Alpuente se estableció en el S. XV en la villa 
de Jabaloyas, y de ella fue descendiente Pe-
dro Alpuente Mateo Asencio y Valera, quien 

probó su nobleza, en 1621, junto con su 
mujer Isabel de Castellblanch y López na-
tural de Jabaloyas para ejercer el cargo de 
Familiar ante el Santo Oficio de la Inquisi-
ción de Valencia.

Asensio o Asensi: Tiene relación con Asen-
jo. Las voces Asencio y Asenjo equivalen a 
ajenjo, en algunos escudos de armas del 
linaje –muy extendido por la mitad norte 
de España- figura un brazo armado con un 
manojo de ajenjos (artemisia absinthium) 
en lamano. Asenjo es la Estrella nombrada 
en el libro del Apocalipsis de la Biblia. Tam-
bién proviene de la fiesta de la Ascensión, 
hay un santo catalán llamado Asesin (San 
Asensio) y figura en varios topónimos de 
población.

Aspas: Apellido catalán toponímico (Aspa-
Lérida-), poco frecuente y registrado en las 
provincias de la Corona de Aragón. Provie-
ne del germano Aspa que es el conjunto 
de dos maderos atravesados en forma de 
X. También era la cruz de paño rojo que se 
ponía en el capotillo de los penitenciados 
de la Inquisición.

Barrera o Barreda: Provienen del norte 
de la Península. En cuanto la etimología y 
significado del apellido, el lingüista Gutie-
rre Tibón dice que proviene de la palabra 
prerromana “barra” que significa vallado o 
armazón de palos o tablas para cruzar un 
sitio, atajar un camino o cerrar un paso. 
También puede provenir del íbero Barti 
(fortificación). Hay otros significados: sitio 
de donde se saca el barro de los alfares o 

Apellidos Judeoconversos en Jabaloyas
por Eloy Domingo Valero y Eloy Domingo Plà
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barrizal; montón de tierra después de ha-
ber sacado el salitre; alacena para guardar 
vasijas de barro; alfarera. Reseñado un judío 
sefardí. Félix Barrera.

Brinquis: Las provincias donde es más 
común el apellido son Teruel y Zaragoza. 
Puede proceder de la expresión catalana 
“embrinquis”.

Cadierno: Apellido de origen asturiano ex-
tendido a León, Valladolid y Francia.

Cavida o Cabida: Muy extendido por toda 
España.

Domingo: Del latín dominicus dies –día del 
Señor-, primer día de la semana que fue el 
día consagrado al Sol entre los romanos, y 
aún lleva esa referencia en inglés (Sunday) y 
en alemán (Sontag); la Iglesia lo dedicó al Se-
ñor; apellido patronímico de santoral; cinco 
municipios en España llevan este nombre. 
Apellido usado hoy en día por los criptoju-
díos en la Sierra de la Estrella de Portugal.

Fortea: Poco frecuente, repartido por Va-
lencia, Barcelona, Castellón y Comunidad 
de Madrid. Procede de Francia y según Moll 
es una forma derivada de Forteza o Fortesa 
(fortaleza) por supresión de la “s” interválica. 
Forteza es un apellido típico xueta mallor-
quín y también presente en Valencia por el 
éxodo de xuetas a la península.

García: Es el apellido más común de Espa-
ña. Es apellido patronímico que proviene 
del nombre personal prerromano García 
(Zorro, Raposo) de origen ibérico derivado 
de Hortza, Artza o Hartze, según esta teoría 
sería oriundo del lugar de Iparralde. García 
en el idioma godo significaba “príncipe de 
vista agraciada”. Hay varios municipios en la 
península con este nombre. Hay más de 15 
judíos famosos con este apellido.

Garzón o Garcon: Proviene del francés gar-
çon, joven mozo. Proviene de Castilla del 
Valle de Mena, en el partido judicial de Vi-
llarcayo (Burgos). Hay varios topónimos. En 
los apellidos judíos se utiliza: Garzón, Garson 
o Garcon.

Giménez o Ximénez: Patronímico de hijo 
de Gimeno. Tiene las variantes de Jiménez 
o Ximénez; es muy antiguo y proviene de la 
zona de Navarra y Aragón. Hay unos diez ju-
díos famosos referenciados con el apellido 
Ximénez –el usado en el siglo XV-.

Gómez: Apellido patronímico de origen 
godo, apócope de Gomesco que significa 
hijo de Gome (o Gomo), relacionada a su 
vez con la palabra proto-germánica gumaz 
(gótico Guma, inglés antiguo Guma –man-; 
inglés medieval gome y latino homo –hom-

bre-). Hay más de cuarenta judíos famosos 
con este apellido.

Hernández: Hijo de Hernando. Hay cuatro 
municipios de España con este nombre. 
Existe desde el siglo XV, como hemos visto 
quiere decir hijo de Hernán o Hernando, se 
cree que se tomó del Rey don Hernando. 
Hernando procede a su vez del nombre Fer-
nando, del germánico –firthu- que significa 
“paz” y –nands que significa “audaz, atrevi-
do”, es decir, aquel que se atreve con todo 
con tal de conseguir la paz. Hay unos diez 
judíos famosos con este apellido.

Hidalgo: Persona de linaje distinguido. Su 
escudo lleva un lucero de ocho puntas en 
campo de azur. Proviene de hijo del algo, 
persona de clase distinguida y ánimo noble 
y generoso. Su lugar de origen está en Astu-
rias, León y Galicia.

Jarque, Xarque o Exarch: Antiguo apellido 
aragonés de origen toponímico (menos fre-
cuente Ejarque). Procede este apellido del 
topónimo Jarque nombre de un valle y una 
población (Jarque de la Val) en la provincia 
de Teruel y de otra población en la provincia 
de Zaragoza (Jarque) al pie de la Sierra del 
Moncayo, cuyo origen etimológico viene 
del árabe sarq –levante-. Al repoblar Valen-
cia adoptaron las formas de escritura Exar-
que o Exarch.

Laguía: Aparecen en Castilla en el siglo XII. 
Su escudo tiene cinco estrellas de ocho 
puntas azur puestas en aspa o sotuer sobre 
fondo gris.

Lázaro: De Lazarino (Leproso), pobre an-
drajoso. San Lázaro, hermano de Marta y 
María al cual resucitó Jesucristo al cuarto 
día, es un apellido patronímico que viene 
del hebreo Eleazar (amado o convertido a 
Dios). Apellido común entre los judíos de 
Aragón que huyeron de las persecuciones.

Mansilla: Apellido antiguo y de noble linaje 
se supone proveniente de Mansilla (León); 
también está Mansilla en Logroño y cinco 
municipios más (Burgos y León). Viene de la 
palabra “manso”, adjetivo adoptado al cas-
tellano en el año 1120, tomado del latín vul-
gar “mansus”, que se extrajo del latín clásico 
“mansuetas”, más apropiadamente: “acos-
tumbrarse a la mano o poder del dueño”.

Marco: Nombre proveniente del alemán 
Mark, hay trece municipios en España con 
este nombre en Galicia. El apellido Marco 
(Marcos) también procede del nombre 
Marcos o Marco, derivado del antiguo 
praenomen latino –Marcus- se supone pro-
veniente de Marticos, derivado de –Mars, 
Martis-, el dios romano de la guerra. Muy 
antiguo en el Reino de Aragón. También 
aparece como Marc o March entre los ju-
díos sefardíes.

Martínez: Deriva del nombre de Martín. 
Hay unos diez judíos sefardíes famosos re-
ferenciados.

Monleón: Río en la provincia de Castellón, 
afluente del Mijares; también en esta pro-
vincia está el municipio de Monleón. Mu-
nicipio de Salamanca. Las ramas principa-
les de Monleón están en las provincias de 
Teruel y Zaragoza.

Murciano o Marciano: De origen toponí-
mico –Murcia-.

Navarro: Se dio como apodo toponímico 
–de Navarra- a los caballeros hidalgos na-
varros que participaron en la reconquista. 
En la villa de Aragón de Ejea de los Caba-
lleros es donde los caballeros navarros dan 
origen al apellido. Hay diez judíos sefardíes 
famosos referenciados con este apellido.

Pérez: Procede de Pedro “derivado de Pero 
–variante aragonesa- o Petrus), con el tiem-
po se hace compuesto como López: Pérez 
de Tudela, Pérez de Soria, Pérez de Zamora, 
Pérez de Córdoba, etc… Hay catorce mu-
nicipios en España con este nombre. Pérez 
también viene del hebreo Perets que es 
el hjjo de Judá. También es popular como 
Pares que es la palabra hebrea que designa 
los capítulos en que se divide la Torah. Hay 
más de treinta judíos sefardíes famosos re-
ferenciados con este apellido. 
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Pomairon o Pomairol: De origen francés.

Pradas: Apellido de origen asturiano y cán-
tabro (Prada), aunque también es posible 
encontrarlo en Italia y Flandes, de donde 
provenían a su vez originalmente. Hay mu-
nicipios con este nombre en Galicia, León y 
Asturias.

Ramírez: Hijo de Ramiro. Hay municipios 
con este nombre en Almería y Santa Cruz 
de Tenerife. Es muy antiguo y de tipo pa-
tronímico. Según Fernando González-Doria 
en su “Diccionario heráldico y nobiliario de 
los Reinos de España”, el apellido deriva del 
nombre de Ramiro. Etimológicamente el 
apellido queda descrito en la obra de Josep 
Mª Albaigés “El gran libro de los apellidos” 
donde se dice que es patronímico de Ra-
miro y procede del nombre de pila de ori-
gen germánico y usado como apellido. Se 
han ofrecido diversas etimologías, de la que 
destaca por un lado, la que afirma que es 
contracción de Ramiro, el Ranamers visigo-
do (rana –cuña- y mers –ilustre-) y por otros 
la que parte de Radamir (rad –consejo- y 
miru –insigne-). Es frecuente en Asturias, 
Galicia y León convirtiéndose con el tiempo 
en un apellido compuesto. Hay unos seis 
judíos famosos sefardíes referenciados con 
el apellido.

Rodríguez: Apellido patronímico origina-
rio de la provincia de León, significa hijo 
de Rodrigo o Rodericos, nombre de origen 
germánico y latinizado como Roderici; el 
patronímico -ez al final de este y otros tan-

tos apellidos peninsulares podría ser un 
préstamo del idioma vasco a través del anti-
guo Reino de Navarra y también se relacio-
na con toponímicos peninsulares. Por otro 
lado otras fuentes aseguran que los sufijos 
patronímicos –ez/-iz/-az (Rodríguez, Ruíz, 
Díaz) podrían derivar también del genitivo 
latino –is, aunque es una teoría muy discu-
tida. Hay más de sesenta sefardíes famosos 
referenciados con este apellido o el portu-
gués Rodrigues.

Rubio: Animal marino. Hay cinco munici-
pios en España con este nombre. Apellido 
derivado del latín rubeone, que proviene de 
rubeus “rojo”. El apellido derivado Rubelios 
procede del latín Rubeolum. Se inicia en 
Castilla el apellido. Hay cinco municipios en 
España con este apellido (Murcia, Málaga y 
Badajoz). Hay referenciados unos quince se-
fardíes famosos con este apellido.

Soriano: Muy antiguo, la primera casa 
documentada con el apellido aparece en 
Aragón, que por la proximidad con Soria 
hace pensar que el apellido tomó la deno-
minación de esta tierra (gentilicio). Apelli-
dos derivados son Soriano o Sorianas (hay 
el lugar de Soriana en Estopiñán –Huesca-). 
La primera casa solar estuvo en Zaragoza de 
donde una rama pasó a Valencia. Es un ape-
llido ilustrado en Huesca, Zaragoza, La Rioja, 
Valencia y Soria.

Trujillo: Municipio de Cáceres y Sevilla. La 
población cacereña de Trujillo se supone 
que fue primitivamente una fortaleza habi-

tada por los rucones, cerca del río Magasca; 
sea como sea, lo cierto es que el nombre 
actual corresponde a la romana Turgelium. 
García Alfonso VIII cedió entre otras villas, 
la extremeña de Trujillo. Se extendió por 
Andalucía ya que algunos caballeros arago-
neses sirvieron al Rey Fernando III el Santo, 
acompañándole en la conquista de Sevilla 
y fundaron casa en Carmona, Conil, San Lu-
cas, Córdoba, Riogordo, Baena, Andújar, An-
tequera y Alcalá del Río. Según los reyes de 
armas Alfonso de Guerra y Julián José Bro-
chero, este linaje procede de Jaca (Huesca) 
del caballero Gil de Trujillo, ricohombre de 
Aragón allá, por el 1136. El apellido está 
muy extendido por Aragón de donde es 
originario. Entre los sefardíes también se 
usa Truxillo.

Valero: El libro “El solar catalán, valenciano 
y balear” nos dice que Valero es un apellido 
valenciano que pasó a Mallorca. Pero “He-
ráldica y genealogía” nos dice que se trata 
de un apellido de indudable proceden-
cia aragonesa. El primero de que se tiene 
noticia es Don Juan Valero de las Useras, 
caballero de Aragón que peleó bajo el es-
tandarte del rey Don Jaime, en la conquista 
de Valencia. Fue un valeroso soldado que 
conquistó laureles en el campo de batalla, 
donde siempre se distinguió por su valor e 
intrepidez. Alcaide de Mugente defendió 
con tanto ardor y eficacia esta plaza de los 
ataques del Rey Alfonso, que este monarca 
desistió de atacarle al verlo, de pie en las 
almenas, desafiando con osadía al tiempo 
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que gritaba “Valer o morir”, de modo que 
este Rey se retiró de aquel lugar sin concluir 
la empresa iniciada. El Valero es un lugar del 
partido judicial de Peñas de San Pedro en la 
provincia de Albacete; hay otros toponími-
cos en la provincia de Salamanca. También 
es patronímico por San Valero. Valero según 
el lingüista Gutierre Tibón nos dice que fue 
tomado del nombre propio castellano Vale-
ro, que procede del latín “valirius”, que tiene 
significado de “daño, fuerte”. Hay una impor-
tante familia sefardí de banqueros y aboga-
dos con este apellido en Israel.

Vizcarra, Vizcarri o Vizcarrí: Apellido de 
origen vasco (Gernika-Lumo/Bizcaia) poco 
frecuente y registrado sobre todo en las 
provincias de Barcelona, Vizcaya y Huesca, 
siendo notable su presencia en Madrid, 
Teruel, Zaragoza, Valencia y Burgos y menor 
en otros lugares. Procede de la voz euskera 
bizkarra: biozcar igual a “espalda o loma de 
los montes”; significado del apellido Goputz 
atala edo mendi lepora: “la espalda o loma 
del monte” o “la loma o lugar de las lomas”. 
Los de este apellido pasaron, ya en el siglo 
XV a Aragón, pues según el censo aragonés 
del año 1945, tenían casa en Araguás del 
Solano, Jaca, Orán y Sieso de Jaca (Huesca). 
El término “carra” aparece en numerosos to-
pónimos aragoneses sobre todo en las ac-
tuales provincias de Zaragoza y Teruel. Este 
prefijo está extendido por una gran parte 
del norte de España, especialmente en la 
zona de León, norte de Castilla, La Rioja, Na-
varra y Centro y Sur de Aragón. Cuando apa-
rece “carra” como prefijo viene a significar 
“camino” o “camino que va hacia”. También 
se encuentra el prefijo “cara” o incluso “carria”. 
En otras ocasiones la raíz car- adquiere otro 
significado que viene del íbero car- o vasco 
gara- con idea de “altura o cumbre”. Como 
raíz preindoeuropea de la raíz cara- parece 
aludir a “roca, altura rocosa” y da origen a 
cara como “piedra”. La raíz car- parece rela-
cionarse también con “barranco, precipicio”. 
Otra teoría es que la raíz car- presente en in-
finidad de topónimos de la mitad norte de 
España (Carranza, Carrejo…) es de origen 
céltico, como “roca o peñasco”, de donde 
proviene el vasco “arri” piedra.

Yagües o Yagüez: Repartido por España, 
siendo una forma patronímica de Yagüe, 
nombre antiguo de bautismo, que actual-
mente equivale a Santiago (Saint Yago) y se 
incluye por tanto en el grupo de apellidos 
adoptados como tales por partir de nom-
bres de santos. Procede del nombre latino 
Lagus, contracción de Jacobus, derivado 
del hebreo Yaacob “el que suplanta”. Familias 
Yagüe se hallaron entre las primeras que re-

poblaron el antiguo Reino de Valencia, una 
vez ganado a los moros por Jaime I.

Yuste: O Iuste es de origen vasco y también 
procede del nombre personal latino, según 
Roberto Faure. El nombre Iustus generó 
además del de Yuste, los apellidos Juste 
(Aragón), Just (Cataluña y Aragón) y Justo 
(Castilla). El historiador Jaime de Oncrexeta 
piensa que es originario del Reino de Nava-
rra mientras que Julio de Atienza opina que 
posiblemente sea de la zona nor-riojana 
cuando era vascófona o bien de Guipúzcoa. 
Existe en Extremadura un pueblo llamado 
Guacos de Yuste, allí se ubica el Monasterio 
de Yuste. El pueblo tomó recientemente el 
sobrenombre de Yuste por la fama del mo-
nasterio. En cambio el monasterio tomaría 
el nombre de un arroyo cercano llamado 
Vecelejo, curiosamente también llamado 
Yuste. El apellido tuvo radicación en la Co-
rona de Aragón, según algunos autores se 
habla de que pudo fundar un linaje en la 
población de Arbesa o Artesa, que pudie-
ron ser el pueblo actualmente abandonado 
de Pardina de Larbesa o Artieda respecti-
vamente, se tiene constancia de que hubo 
personas allí asentadas con este apellido 
desde 1626. Las armas de Leovigildo de 
Yuste, conquistador de Cuenca, añadió al 
blasón habitual a causa de hallarse en el cer-
co del castillo de Garci Muñoz: En el campo 
de gules, un castillo de plata, y encima de la 
puerta una mano cortada goteando sangre, 
con una leyenda que dice “Por la fe”, entre la 
puerta y la mano.

Los apellidos familiares antes del censo 
de 1495:

Ageda/Agueda o Agreda, Alfonso, Alpuen-
te, Aranda, Asensio, Barreda, Cabronero, Cal-
vo, Cavero de Marzilla, Dalda, De Torres, Epi-
la, Escolano, García, Garcon/Gascon, Gómez, 
Gonzalvez, Iranzo, Jullan, India (proveniente 
de Sicilia), Laguía, Llorente, Marco, Mateo, 
Molina, Montiel, Navarro, Novella, Pérez de 
las Pradas, Portero, Pradas, Rioja, Rodrigo, 
Rodríguez, Romero, Sánchez del Rebollar, 
Terrer, Valero, Xarque, Ximénez, Ximeno.

Apellidos en el Fogaje de 1495

El Fogaje de 1495 fue un censo del Reino 
de Aragón ordenado por el Rey Fernando 
el Católico para recaudar el impuesto de las 
sisas, para elevar un ejército ante las ame-
nazas de Carlos VIII de Francia y arreglar el 
problema de la peste negra que afectaba a 
las antiguas juderías del Reino. Dividió con 
este fin a Aragón en doce sobrecollidas 
(divisiones fiscales administradas por un 

sobrecollidor), la que nos interesa es la de 
Teruel-Albarracín. La sisa sencilla fue de tre-
ce sueldos jaqueses por fuego para las lo-
calidades de 99 fuegos o menos, 16 para las 
de 100 o más, y 21 para las ciudades. La sisa 
doble fue de 16, 22 y 33 sueldos por fuego, 
respectivamente. Hay sitios habitados por 
moriscos y los judíos eran en aquel tiem-
po forajidos del reino desde el edicto de 
expulsión de 1492. Estos son los apellidos: 
Almaçan, Asensio, Barrera, Calahorra, Cal-
vo, Canyaveras, Domingo, Exarch (Jarque), 
Gómez, Lorent, Luziendo, Martín, Martínez, 
Martínez de Agreda, Matheu, Montiel, Mo-
rata, Murciano, Novella, Puente, Rioja, Rodrí-
guez, Romero, El Royo, Terrer, Valero, Ximé-
nez, Ximénez Peralpuente, Ximeno.

Demografía en Jabaloyas

Año 1495 con 236 habitantes, 1580 no hay 
constancia, 1619 con 872 habitantes, 1787 
(hacia 1737 ya no habían infanzones en el 
pueblo) con 802, 1877 con 661, 1900 con 
686, 1950 con 525 y 2000 con 89 habitan-
tes.

Se puede apreciar en los censos que Ja-
baloyas o Javaloyas pasa de 29 fuegos en 
1489-91 a 58 fuegos en 1495. También en 
los censos del siglo XVII se ve un proceso de 
ocultamiento de datos.

Los judíos en épocas de persecución ha-
cían dos cosas: emigraban o se escondían 
en lugares recónditos en los lugares de 
persecución y practicaban la ocultación de 
datos que pudiera dar lugar a que fueran 
encontrados y castigados. Se ve una con-
tinuidad en el tiempo de los apellidos ape-
gados al territorio, así como la existencia de 
relaciones endogámicas entre los mismos, 
muchas veces en los tiempos pretéritos 
buscando la incrementación y manteni-
miento de los bienes conseguidos con el 
esfuerzo del trabajo; es decir, la conserva-
ción del patrimonio.

También se debe tener en cuenta los gran-
des tratos comerciales que hacían los habi-
tantes del pueblo con los judíos de Albarra-
cín, Teruel y otros lugares de la Península y 
el extranjero. Es una costumbre muy judía 
hacer negocios entre ellos mismos.

Un análisis genético de población daría res-
puesta definitiva a muchas preguntas.
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El primer recuerdo que tengo es lo diferente que era para mí la 
vida en el pueblo con respecto a la vida que llevaba en la ciu-
dad. En Madrid, mi vida era el colegio y estudiar, y los fines de 
semana salir a dar una vuelta con mis padres. Pasaba los días 
entre paredes. En cambio, en Jabaloyas, mi vida se desarrollaba 
fuera de casa. Los días allí estaban llenos de luz y alegría, ro-
deada de otros niños; algunos eran del pueblo, y otros hijos de 
hombres y mujeres que un buen día habían tenido que emi-
grar, como mis propios padres habían hecho. Libertad y alegría 
se entremezclaban en aquellos días en los que solo volvía a 
casa para comer o coger el bocadillo de la merienda, porque 
desde el inicio del día hasta el caer de la tarde, corría como un 
gamo por las calles de mi querido pueblo. Cuando oscurecía, 
veía desde el balcón de casa al pastor con su rebaño de ovejas 
regresar al hogar. El balido de los animales me acompañaba a 
la hora de dormir.

Fueron años de juegos, de aprender a montar en bicicleta en 
el frontón, de buscar OVNIS, sentados en lo alto de la fuente 
de la plaza del ayuntamiento por la noche; de jugar al fútbol 
con los chicos, de montar un grupo de rock con mi hermano 
y Rogelio y cantar “Mil campanas” de Alaska y Dinarama y “Cruz 
de navajas” de Mecano; de jugar al baseball y escondernos en 
los pajares, de meternos en casas abandonadas para investi-
gar; de averiguar si la existencia del túnel que une la Iglesia 
de la Asunción, del siglo XV a la ermita de San Cristóbal en lo 
alto del Jabalón era realidad o leyenda; de hacer cola con los 
otros niños para poder mirar con los anteojos de Enrique un 
globo sonda que pasó una tarde por el pueblo y comprobar 
que no era un OVNI; de coger cucharetas, de colarnos en la 
peña El Bache y ayudar a nuestros padres en las cenas de la 
peña San Cristóbal con sus trajes típicos; de hacer un club para 
chicas o irte a la piscina plegable de Rogelio y Marian, volver 
a casa dando botes en el remolque de mi tío entre sacos de 
trigo al caer el sol… tantas aventuras de la infancia, que aca-
baban cada noche en el colchón de lana, en el que siempre 
amanecía, a la mañana siguiente, hundida en el medio como 
un gorrión en un nido. 

Recuerdo a Caín y a Nula, los perros de mi tío. Al principio sólo 
estaba Caín. Era un pastor alemán al que muchos temían. De-
cían que era malo, pero yo de niña pensaba que eso de que 
Caín había matado a Abel no podía ser posible, puesto que 
Caín era muy bueno. Nos protegía. Tenía su caseta en el cerrado 
de la casa. Encima de ella, había una foto suya. Por las noches 
dormía allí. Por las mañanas, mi tío Martín abría la puerta del ce-
rrado y de la calle, y soltaba a Caín, y este salía corriendo como 

Raquel, la de Madrid
por Raquel Cadierno Domingo

una flecha. Yo me escondía tras la puerta, porque era pequeña 
y me asustaba al verle así, salvajemente feliz. Caín jugaba con 
mi hermano y conmigo al escondite; le engañábamos para que 
fuera a algún sitio, y mi hermano y yo nos íbamos corriendo y 
nos escondíamos tras una caseta que había por allí cerca, de 
Telefónica, alrededor de la cual girábamos para que Caín no 
nos viera. Pero él era más listo; cambiaba su dirección hasta 
que nos pillaba frente a él, y acababa dando saltos de alegría 
cuando nos encontraba. Tenía mucha paciencia. Un día le pusi-
mos las gafas de la abuela, sin que ella lo supiera, y él aguantó 
estoicamente. Nos quería de verdad, solo como los animales 
saben querer: con nobleza y de verdad. Siempre acompañaba 
a mi abuela Concha en sus paseos. Un día, Caín regresó solo; le 
seguimos, y nos llevó hasta mi abuela, que se había quedado 
sentada, lejos de la casa. Se encontraba mal, y Caín había vuelto 
para avisarnos. Ella tenía problemas de corazón, y él la cuidaba. 
Una vez, después de bañarse en la Portera de la Majada, Caín 
enfermó, y tuvieron que ponerle inyecciones. Cada vez estaba 
más viejito, y perdía pelo, pero nunca dejó de querernos. Cuan-
do nos íbamos a algún sitio con el coche, Caín nos seguía por la 
carretera. Ya de mayor, viajaba con nosotros. La tía Ángeles, una 
entrañable vecina de pelo blanco como la nieve, nos decía que 
cuando nos íbamos mi hermano y yo a Madrid, se le veía triste, 
como esperándonos. Cuando volvía al pueblo, un año después, 
lo primero que esperaba era oírle ladrar. Le decía “¿no te acuer-
das de mí, Caín? ¡Soy yo!” Un verano, al volver al pueblo, Caín ya 
no estaba. Nunca le olvidaré.

La adolescencia llegó y lo cambió todo. Los que antes eran 
mis compañeros de juegos, habían crecido, y ya no estaban 

M i madre, Conchita, nació en Jabaloyas, pero antes de cumplir la mayoría de edad se marchó fuera 
a estudiar. Primero estuvo en Valladolid, para más tarde acabar en Madrid. Allí conoció a mi 

padre, Víctor, que era de Benavente (Zamora), y que casualmente también había estado en Valladolid 
antes. En Madrid se casaron y nos tuvieron a mi hermano Víctor Martín y a mí. 
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interesados en batallas de piedras, subirse a los árboles a por 
picotas o jugar al escondite. Mi tío había construido una granja 
y yo cada vez pasaba más horas ayudándole y jugando con 
mis primos. Poco a poco fui alejándome de mis viejos amigos. 
Y así, mi ilusión por ir al pueblo fue desapareciendo. El trabajo, 
viajar a los Estados Unidos y vivir en Nueva York me alejaron 
definitivamente de Jabaloyas.                 

Años después, sentí el deseo de volver. Mis amigos eran ahora 
adultos, pero poco a poco fui retomando las viejas amistades, 
valorando la libertad y la naturaleza de las que disfruto cuan-
do estoy en Jabaloyas. Por aquel entonces, durante el verano, 
organizaron una caminata de Jabaloyas a Teruel campo a tra-
vés. Había quien decía que aquello era una locura; yo dudé 
si apuntarme o no, pero me pareció una gran experiencia, y 
decidí participar. Salimos del pueblo hacia las siete y pico de 
la mañana, y llegamos a Teruel más allá de las dos de la tarde. 
Fui la única mujer en completar el recorrido. Aparecimos en El 
Diario de Teruel. ¡Incluso hubo un eclipse aquel día! Fue muy 
especial. Para mí fue hacer algo impensable, que traspasaba 
mis propios límites, y que además me hizo muy conocida en 
el pueblo; ya no era solamente Raquel, la hija de Víctor y de 
Conchita, la sobrina del tío Martín… era Raquel, la de Madrid. 
Los siguientes años hubo más caminatas, y siempre que pude, 
participé, como fueron la caminata del pueblo a Albarracín, 
al Molino de San Pedro, al Campamento de los Maquis o a El 
Cuervo,  entre otras.

Un verano, en 2010, un socio de la Asociación Cultural San Cris-
tóbal de Jabaloyas me habló de un proyecto que existía para 
hacer una revista cultural del pueblo. A mí me entusiasmó la 
idea, y me animaron a empezar, a ver lo que salía. Puse manos 
a la obra, y el verano del siguiente año, con la colaboración de 
vecinos del pueblo que me relataron sus experiencias, Patxi, 
que la editó, y el apoyo de la Asociación Cultural y la Comarca 
de la Sierra de Albarracín, salió el primer número de El Escara-
mujo. Afortunadamente, gustó, y desde entonces ha salido un 
número de la revista anualmente; ya vamos por la sexta revista 
este año, con la ayuda de todos.

Escribir para la revista me hizo ver el pueblo con otros ojos. 
Hablar con personas de Jabaloyas con las que antes no me 
había relacionado mucho, especialmente por la diferencia de 
edad (no pertenecían a “mi grupo”), me hizo interesarme por 

la historia del pueblo, sus antiguas costumbres y riqueza patri-
monial. Hablaba con una persona para que me contara sobre 
hechos antiguos acaecidos en determinada fecha, y acabába-
mos hablando de viejas tradiciones o historias de la guerra, de 
esas que te decían “te lo cuento, pero no se lo digas a nadie, 
apaga la grabadora”. Y me di cuenta que siempre habían esta-
do ahí, pero yo no había prestado atención.

Me enteré entonces que las letras trabajadas en forja en el bal-
cón de mi casa del pueblo son las iniciales de mis bisabuelos: 
“MD” por Manuel Domingo y “ML” por Martina Lázaro. Supe que 
mi bisabuelo fue a América, como yo, a trabajar en busca de 
fortuna, y cuando regresó, construyó la casa en la que ahora 
vivo, al estilo de las casas que él vio en su viaje (por eso es 
diferente a las del resto del pueblo). La familia montó allí una 
tienda de ultramarinos, que tenía de todo, incluso ropa. Ellos 
vivían en el Callejón de Brozas, al lado. Cuando llegó la guerra, 
la tienda fue saqueada. El marido de Elena, mi tía abuela, fue 
a Bronchales, a ver otro comercio que tenía allí. La familia no 
quería que fuera, pero él estaba preocupado. Allí le hicieron 
cavar su propia sepultura y después le mataron y enterraron 
en ella. Su segundo hijo había nacido hacía tan solo ocho días. 
Los soldados entraron en la casa e hicieron una fogata en me-
dio del salón, cuyas llamas llegaron hasta el tejado. Cuando la 
guerra acabó, los abuelos arreglaron la casa, pero mi madre re-
cuerda que su padre siempre le decía que cuando andara por 
el piso de arriba, tuviera cuidado, porque ya no estaba firme 
por el fuego de aquellos hombres.

Me contaron que mi tía abuela paseaba por el pueblo y veía 
en alguna casa las cortinas que le habían robado de la tienda, 
y callaba. Otra persona me contó que aquellos que hicieron 
eso, luego iban a misa todos los domingos. Me pregunto qué 
pensaban cuando veían cara a cara a mis abuelos, si estaban 
arrepentidos o si ni siquiera sentían vergüenza. Me pregunto 
cómo el ser humano es capaz de dejar a un lado la moral y lo 
que es justo, y dejarse llevar por el odio y la envidia. Me conta-
ron que a mi abuelo lo llevaban a fusilar a la Virgen (su pecado 
era ser comerciante) y el tío Cristóbal intercedió por él y lo sal-
vó. El padre de mi abuela, en cambio, tuvo peor suerte; apare-
ció muerto en el campo. Unos echaron la culpa a los maquis, 
otros a comerciantes que había por la zona en aquellos días… 
nunca se averiguó la verdad. Por eso ahora, cuando oigo a los 
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políticos defender sus ideologías, tergiversar la historia o echar 
las culpas a uno u otro bando, me pregunto si hay alguna idea 
o bandera que justifique la muerte de un inocente. No debería 
haberla. Me pregunto por qué la gente se deja arrastrar a veces 
por la corriente y olvida la razón. 

Tras la guerra, mi tía abuela se fue del pueblo, y mis abuelos 
montaron un estanco. Mi abuelo iba a comprar tabaco a Alba-
rracín en un viaje de seis horas para luego venderlo en el bar 
que abrieron, el del tío Martín, donde se celebraban bailes a los 
que acudía todo el pueblo.

Cuando el bar desapareció, mucho tiempo después, mi tío te-
nía allí su taller de fontanería, donde hacía todo tipo de repara-
ciones. Después, mi padre reformó la casa, e hizo que quitaran 
de las paredes exteriores la cal, para dejar la piedra vista. Poco a 
poco otros vecinos fueron haciendo lo mismo, lo cual creo que 
embelleció aún más si cabe al pueblo.

Estas viejas historias se mezclaban con mis recuerdos más cer-
canos; cuando era niña y bajaba con mi padre en la Vespino y 
pasaba a toda velocidad por la Canal, y veía las piedras volando 
a nuestros pies, o cuando mi padre decidió dejar la escopeta 
de perdigones porque prefería ver los pájaros volar a matarlos. 
Recuerdo a muchas personas especiales para mí, como la tía 
Ángeles, Felipe y Carmen, los pastores, Isaac, que era tan espe-
cial, Pilar con sus perros, aquellos abuelillos que vivían al lado 

de la casa de La Sirena, la abuela María, aquella señora que te-
nía una tortuga y nos daba a mi hermano y a mí antiguos TBO 
cada tarde que íbamos a visitarla… tantas y tantas personas 
que me han tratado con cariño y que nunca olvidaré. Tantas 
vivencias, tantos momentos pasados concentrados en aquel 
pequeño pueblo rodeado de trincheras que recordaban una 
guerra en la que todos perdieron. En la ciudad había quien me 
decía “¿por qué te vas tan lejos? Aquí, en la sierra de Madrid, 
hay pueblos preciosos”. Y es verdad… pero yo siento, de algu-
na forma, que pertenezco en parte a Jabaloyas, con sus edifi-
cios de la Edad Media, con su Casa de la Sirena, (a mí, que tanto 
me gustan las sirenas) y sus leyendas que le señalan como “el 
pueblo de las brujas”, con su cielo estrellado, cuya Vía Láctea 
se ve perfectamente en las noches más despejadas, y, sobre 
todo y ante todo, la naturaleza, ese entorno tan especial en el 
que se encuentra, hacen que Jabaloyas sea para mí un lugar al 
que debo volver… al que necesito volver. Me gusta la libertad 
que tengo en el pueblo, poder pasear con mis amigas y char-
lar de nuestras cosas sin horarios, sin prisas. También es cierto 
que hay cosas que no me gustan nada, como la caza, o que se 
hagan fiestas con animales, pues soy una amante y defensora 
acérrima de la naturaleza y pienso que el ser de distinta espe-
cie no nos da derecho a atormentar al resto de animales. Creo 
que el tiempo que estemos en esta vida, debemos pasar por 
ella haciendo el bien, en la medida de lo posible, y no hacer 
a otros, sea persona, animal o cosa, lo que no queramos que 
nos hagan a nosotros. Creo que si esto lo pusiéramos todos en 
práctica, el mundo sería radicalmente distinto a como es hoy. 

Y siento que, como esa vieja casa que ha sido bellamente 
construida, luego asaltada, quemada, reconstruida y restau-
rada, nosotros somos también, en ocasiones, vapuleados e 
incluso destruidos por la vida, pero aun así, como la casa de 
Jabaloyas con las iniciales de mis bisabuelos, seguimos en pie 
y volvemos a empezar, para continuar tejiendo nuestra propia 
historia.



16 • El Escaramujo

D icen los mayores de Jabaloyas que hace mucho, mucho tiempo, existió en el pueblo un pastor 
llamado Aureliano, el cual era víctima de los vicios más mundanos. Gustaba el hombre, tras recoger 

a las ovejas en el corral, pasarse por la taberna y tomar unos vinos, que a menudo se prolongaban hasta 
el amanecer, por lo cual a menudo casi no se tenía en pie para llevar, al día siguiente, a las ovejas a 
pastar hasta el monte Jabalón.

Con el paso de los años, su afición a la 
bebida, el dormir poco y el tabaco, fue-
ron pasándole factura. El médico que 
subía los jueves al pueblo le recomendó 
apartarse de aquellos vicios, pues si no, 
no duraría mucho. Su mujer, Angustias, 
y su hijo Benjamín, se preocupaban por 
él, pero no había forma de hacerle en-
trar en vereda. Así, cada día se sentía un 
poco más cansado, un poco más pesa-
do, un poco más desanimado. Una ma-
ñana, Aureliano no se levantó, y la bue-
na mujer salió de la casa, a voz en grito, 
pidiendo ayuda. Como aquel no era día 
de médico, la pobre mujer decidió ir en 
busca de la Bruja Piluca, una sanadora no 
letrada pero con fama en todo el contor-
no. También se decía de ella que era un 
tanto maquiavélica, pero estando como 
estaba Aureliano casi de cuerpo presen-
te, Angustias se agarró las sayas y corrió 
hacia el barranco del Molino, a buscar a 
la Bruja Piluca, pues era allí donde vivía, 
entre los huertos y el agua que manaba 
de las entrañas de la tierra, en semioscu-
ridad, como le gustaba a ella.

—¡Piluca, Pilucaaaaaa! —gritó la angus-
tiada Angustias.

—¡Uca, uca! —se oía al eco.

—¡Pilucaaaaa de mis entretelaaaaaa-
asssss! –llamaba Angustias.

— ¡Elas, elas! —seguía el eco, guasón.

—¡Sal que la diña el Aurelianooooo!— se 
desgañitaba la buena mujer.

—¡Ano, ano!— respondió el eco, aún 
más fuerte.

—Ah, no… ¡eso sí que no! ¿Pero qué 
lenguaje es ese? ¿Ande vas?-apareció 
Piluca, muy enfadada, pues ante todo 
era una bruja a la que le gustaban las 
buenas formas.

Entonces Angustias le contó sobre la 
enfermedad de su incorregible marido, 
y que no lograban hacer carrera de él, 
pues por más que los médicos le habían 
advertido, él seguía en sus trece con su 
vida de jolgorio y perdición guiñotera de 
cervezas y partidas nocturnas.

—No lo puedo ni estomagar—, comen-
tó la bruja, —¡¡aaay, si hubiá sido una 
almóndigaaa…!! Yo esto te lo solucio-
no en un periquete. Tres vidas le daré al 
mangarrián de tu hombre para que re-
considere el ababol. 

La pobre mujer, en lo profundo del ba-
rranco, no se si por miedo o la humedad 
del barranco, tiritó, y la bruja le dijo:

—¡Cagüenlá, paices un pollo mantudo! 
—exclamó la Piluca, y con esto se echó 
un manto negro que llevaba por en-
cima de la cabeza, y desapareció entre 
las sombras. Angustias, temblorosa, em-
prendió el camino de regreso a casa sin 
tenerlas todas consigo. Aureliano seguía 
en cama, sin moverse, y ella comenzaba 
a temer lo peor.

Y Aureliano se despertó, aunque de otra 
forma. Miró sus manos y vio las de un 
niño. Pensó que era un sueño, pero todo 
era muy real. Corrió hasta el espejo del 
baño, y apenas se vio el flequillo, pues era 
demasiado pequeño. Quería gritar de te-
rror, pero en cambio, permaneció inmóvil. 
Entonces apareció Angustias, que le dijo:

Las tres vidas de Aureliano
por Raquel Cadierno Domingo
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—Venga Benjamín, hijo, que hay que ir 
a la escuela-. Y le dio la mano, acompa-
ñándole a clase. Allí le dio la mochila y el 
bocadillo para el recreo. Él no se atrevía 
a decir palabra. Aquello era algo inexpli-
cable. Pasó el día entre los otros niños. 
Vio al maestro, que daba la lección, las 
travesuras de sus compañeros; jugó al 
pilla-pilla y al fútbol. Luego a la tarde 
vino Angustias a buscarle. Le cubrió la 
cara de besos y le preguntó qué tal su 
día. Luego le dio la merienda. Veía en los 
ojos de Angustias un amor y una ternura 
que antes no había notado. Él comía len-
tamente. Todo parecía más grande, pero 
en realidad era él el que era más peque-
ño. Después hizo sus deberes, y salió a la 
calle a ver a sus primos. Casi se cayó de 
bruces de la impresión, al ver venir por 
la calle a Aureliano —él mismo—. Venía 
del bar, e iba haciendo eses. Se quedó 
petrificado. Aureliano le vio –aunque era 
él-, pero se dio cuenta que lo que veía 
ese Aureliano era a su hijo Benjamín. Le 
cogió de los mofletes y le habló, con su 
voz pastosa por la bebida. Se dio cuenta 
que otras personas les miraban. En sus 
ojos había burla, desprecio… y lo que 
más le dolió, lástima. Entonces Aureliano 
se dio cuenta de lo que su hijo sentía, y 
sintió un dolor que le dobló en dos. —
Pero sólo es un niño—, pensó, y ya no se 
sintió tan mal.

—¡Aureliano, Aureliano!- oyó que le lla-
maban. Abrió los ojos y vio a su mujer, 
Angustias, que aferraba su mano—. ¡Tie-
nes mucha fiebre!- Y le secó la frente. Vol-
vió a sumirse en sus pensamientos.

Despertó otra vez. Miró sus manos, y 
eran finas y más pequeñas que las su-
yas. Corrió al cuarto de baño, y esta vez 
sí alcanzó a verse. ¡Se había convertido 
en Angustias, su esposa! En esta ocasión 
intentó no perder la calma, y desempe-
ñar el papel que aquel sueño, pesadilla o 
visión le había dado. Así, fue a despertar 
a su marido —él en realidad—, que se 
había quedado dormido, tras una noche 
de juerga con los amigos en el bar. La 
habitación apestaba a alcohol y roncaba 
como un oso. Luego despertó a Benja-
mín, que no quería levantarse. Preparó 
los desayunos, fregó los cacharros que 
Aureliano había dejado al llegar de ma-
drugada, y acompañó a su hijo al colegio. 
Después, hacer la compra, cocinar, arre-

glar la casa e ir a la fuente a lavar la ropa, 
para luego echar algunas horas donde la 
tienda, para remendar viejos vestidos y 
sacos para el trigo, y así sacar unas pese-
tas. Luego otra vez a por el niño, ayudarle 
con las tareas, un poco de lectura mien-
tras hacía la cena, y luego Aureliano, que 
según venía, se iba al bar. Por la noche, 
caía rendida en la cama. Horas después, 
de madrugada, volvía Aureliano, que la 
despertaba y le contaba las chanzas de 
los amigos. Ella estaba tan cansada, que 
le escuchaba mientras se le cerraban los 
ojos por la fatiga.

Aureliano se dio cuenta de lo que su mu-
jer sentía, y sintió un dolor que le dobló 
en dos. —ero sólo es una mujer—, pen-
só, y ya no se sintió tan mal.

—¡Aureliano, Aureliano!— le llamaban. 
Abrió los ojos de nuevo y vio a An-
gustias, que le tocaba la frente. ¡Estás 
peor!— Pero él sentía alivio al ver que 
volvía a estar en su propio cuerpo, y sus 
ojos se cerraron.

Cuando volvió a abrirlos, miró sus ma-
nos, pero esta vez, en su lugar, lo que 
encontró le hizo gritar. Y aún más se 
asustó cuando, en vez de un grito salien-
do de su garganta, lo que escuchó fue 
un ladrido. Sus manos eran patas. Esta 
vez era su perro, aquel al que no había 
puesto ni nombre. Era el que le ayudaba 
a cuidar del rebaño. Y con sus ojos pe-
rrunos vio aparecer a su amo, Aureliano, 

que le daba como saludo un puntapié, 
para echarlo de la casa. Le esperó en la 
puerta, y cuando salió, le acompañó con 
las ovejas hacia el Jabalón. Si alguna vez 
una oveja se apartaba del camino, Au-
reliano golpeaba a perro con fuerza con 
una garrota que llevaba. Cada golpe le 
dolía tanto que le dejaba sin respiración. 
Además, tenía hambre y sed, pues se pa-
saba el día corriendo sin descanso. Las 
espigas se clavaban en sus patas. A ve-
ces se infectaban, pero Aureliano no le 
cuidaba. Aún así, él era cariñoso y man-
so. Cuando volvieron a la noche, estaba 
exhausto. Su pobre cuerpo no podía 
más. Se acercó a la fuente de la plaza, 
pero no pudo beber; Aureliano le dio un 
garrotazo en la cabeza. 

—Sal de ahí, chucho, y vete a la era a ver 
si hay algún charco— le espetó su amo.

El perro apenas se tenía en pie. Estaba 
en los huesos. Aureliano lo cogió de 
mala manera del collar y lo metió en un 
cerrao donde guardaban paja, a oscuras. 
Allí se pasó todo el fin de semana, sin sa-
lir, y con unos mendrugos de pan duro. 
A Aureliano le habían hablado en el 
pueblo de una perra que habían junta-
do con otro pare tener cachorros. Era de 
caza, así que le valdría para ir los sábados 
de batida —no importaba que tuviera el 
colesterol alto, a él la caza y todo lo que 
fuera matar bichos, le encantaba, se sen-
tía realizado—. Como ya iban a ser mu-
chos perros en casa, agarró una escope-
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ta y le descerrajó al perro pastor cuatro 
tiros. No murió en el acto, pero las balas 
estaban caras; “ya se morirá el chucho, 
que además lleva garrapatas”, pensó Au-
reliano. Mientras, el verdadero Aureliano, 
el que se había metido en el cuerpo del 
perro, sentía el dolor de las heridas de las 
balas, el hambre y la sed pero, lo que es 
peor, sentía el abandono y el desprecio 
del amo al que había sido tan leal.  

Aureliano se dio cuenta de lo que su pe-
rro sentía, y sintió un dolor que le dobló 
en dos. —Pero sólo es un perro—, pen-
só, y ya no se sintió tan mal.

Cuando Aureliano volvió a abrir los ojos, 
se encontró a su mujer, Angustias, con la 
bruja Piluca al lado.

—¡Ahívadeahíííí…! —le dijo la bruja a 
Angustias, y se acercó al enfermo—. 
¿Qui has visto, Aurelico?- le preguntó. 
Aureliano relató todo. Su mujer creyó 
que era producto del delirio de la fiebre, 
pero la bruja Piluca bien sabía que todo 
había sido verdad.

—Quiero vivir, ayúdeme— rogó Aurelia-
no.

—No— dijo la bruja— y se levantó para 

irse. Aureliano intentó cogerla del brazo, 
pero ella se apartó, diciendo —¡chataun-
laoooo!— y se alejó.

—¿Por qué no?— preguntó el enfermo.

—Porque sólo eres un hombre. ¡Aláakas-
kalá!- Entonces Aureliano comprendió 
que la bruja le estaba tratando como él 
había tratado a Angustias, Benjamín y el 
perro pastor. Con la misma falta de pie-
dad y de respeto. Y sintió un dolor que le 
dobló en dos. Y esta vez, ya no encontró 
excusa para dejar de sentirse tan mal.

—No tarrimes que mempiojas— dijo la 
bruja Piluca, imperturbable. Se dirigió 
a Angustias, y le aconsejó que dejara el 
pueblo y se hiciera esteticién, que era la 
profesión del futuro, puesto que cada 
vez estaba el mundo más frivolón, no 
le faltaría trabajo. Al pequeño Benjamín, 
le dijo que estudiara ingeniería informá-
tica, que con eso vaticinaba ella que se 
sacaría unas buenas perras. Revivió al 
perro pastor y lo envió a un refugio de 
animales en Cádiz, El Cortijillo de La Lola, 
donde corre feliz por el monte con las 
ovejas Pili y Mili, la burrita Elsa y otros 
muchos animales salvados de la igno-
rancia y crueldad humanas. 

Aureliano pasó a mejor vida, y ahora los 
dioses están pensando si reencarnarlo 
en político o en funcionario de Hacien-
da, para que acabe de purgar su egoís-
mo.

—¡Ala maños, replegar tóo y pa casa!- 
dijo alegremente la bruja, mientras se 
despedía, deseándoles lo mejor —vesi-
ros a ser felices, pues ya vale, quiós.

Los vaticinios de la bruja Piluca se hi-
cieron realidad; además, Angustias se 
cambió el nombre por Felícitas, y aun-
que le salieron unos cuantos preten-
dientes, amaba mucho más su libertad. 
Benjamín creó una empresa, Jabaloyas 
Telecom, S.A., que instaló la fibra óptica 
por toda la sierra de Albarracín y parte 
de Cuenca. 

Recuerda, amigo; la próxima vez que 
pienses que es sólo algo, piensa que 
tú tampoco eres mucho más. Y si no te 
acuerdas de esta advertencia… luego 
no le pidas cuentas a la bruja Piluca, que 
te dirá “¡aláakaskálaaaaaa!”
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