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Entrevista al autor de
"Jirones de mi pueblo”

Frutos Aspas Rodriguez

-Frutos, hablenos de sus origenes.

Naci en Jabaloyas, en 1924. Mi padre era castrador, y mi ma-
dre trabajaba en casa. En aquellos tiempos la gente era muy
trabajadora; vivia pobremente. No habian los adelantos que
hay ahora. En el 37 nos fuimos a zona nacional, y vivimos en
Albarracin hasta un afio después de terminar la guerra -en el
40 regresamos-. En el 45 estuve en el ejército, y en el 50 me fui
de aqui. Yo habia hecho unas oposiciones de policia nacional,
y me destinaron a Barcelona. Alli estuve cinco afos; luego me
vine a Teruel, donde estuve 17 afos. Luego me fui a Valencia,
donde estuve 4 ¢ 5 afos; iba y venia, pues me trasladaban,
hasta el afio 1985, en el que estoy a disposicion del Ministerio
del Interior, pero no ejerzo, desde los 56 a los 65 afos. Entonces
fue cuando me empecé a dedicar a leer, a ir a las bibliotecas.

-{Fue entonces cuando empez6 a investigar sobre nuestra
historia?

En la Corona de Aragén iban compaferos mios; entonces me
entusiasmé con la lectura de la provincia de Teruel, de la sierra
de Albarracin y de todas estas zonas, y fui encontrando cosas
de Jabaloyas, y las fui recopilando, tomando apuntes de la re-
ferencia, el tomo, o de qué cientifico o historiador era. Asi que,
en vez de irme a echar la partida, que era socio del Centro Ara-
gonés, me iba cada tarde a leer, pues cada vez me enamoraba
mas de la lectura. Cuando estaba en Valencia, lefa alli; cuando
me venia en verano a Jabaloyas, buscaba en Teruel. Me pasaba
dias enteros, de la mafana a la noche, en Albarracin. He llega-
do a buscar en Madrid, aunque donde mas he encontrado ha
sido en Valencia, Teruel, Albarracin, y en el ayuntamiento de
Jabaloyas. Hay muchos temas que no he incluido en el manus-
crito, porque eran muy extensos, que no rimaban mucho con
lo que yo escribia: de derecho penal, legislaciones, etc.

-¢Se encontrd con alguin problema para acceder a la infor-
macién?

No, porque tuve que hacerme investigador, y con el carnet
de investigador, me permitian entrar en todos los sitios. En
el Archivo Histérico de Teruel, por ejemplo, me daban un or-
denador, pedia lo que me interesaba vy si lo necesitaba, hacia
fotocopia.

-{Qué pensaba su familia sobre sus investigaciones?

No compartia lo que investigaba con la familia porque eran
Cosas que quizéd pensaba que no tenian a lo mejor cierta im-
portancia para ellos, que eran una cosa aparte.

-Sentiria impotencia de ver que muchas cosas de las que
queria investigar se habian perdido...

Pues sf; yo quise investigar en el Archivo de la Casa Real de
Albarracin, que es donde méas documentacién puede haber,
pero no estaba ordenada ni clasificada; por esta razon me po-
nian pegas, porque era muy dificil. No es como cuando en el
tomo de legajos que estan atados con cuerdas ponian qué
contenia; entonces ibas a ciegas. Y para ir a ciegas, habia que
estar afos y afos para poder llegar a conseguir algo que a ti
te interese.

-¢Seria posible que alli hubiera algo de la documentacién
que aqui se perdié?

Si, si. Respecto al archivo de la iglesia, alli hay doble archivo,
porque las mismas decisiones que tomaban aqui, tenian que
comunicarselas al obispado; si se inauguraba una ermita, una
capilla o lo que fuese, tenia que venir el obispo, lo inauguraba,
y entonces ya se levantaba acta. Un acta que quedaba en po-
sesion de la parroquia, y la otra acta se la llevaba el secretario
del obispado.

-;Sabe si se han puesto manos a la obra para organizar
toda esa documentacion?

Si; me parece que se llama don Pedro el archivero que hay en
la catedral de Teruel, y a ese sefor yo le consulté sobre este
particular, y me dijo que lo que él tenia ya estaba escrito. Se



iban bajando legajos y montones de escritos y los iban po-
niendo en orden, pero esa es una labor de muchos afios y de
muchas personas.

-¢En qué momento decidié reunir toda la informacién que
habia recabado en un libro?

La importancia que pudieran darle, no lo se, porque tendrian
que haberlo leido... yo quise pedir subvenciones, pero no me
dieron ninguna. Como es una cosa de interés local, no a nivel
nacional, quiza no le dieron importancia. Me encontraba des-
alentado, pues para publicarlo me exigian mucho dinero, cosa
gue yo no queria, porque serfa todo perdido por mi parte. No
es gue se pierda, porque la cultura que hay derramada en los
escritos es una cosa interesante y la gente puede documentar-
se de los origenes de lo que fue su pueblo.

-¢Como fue que finalmente pudiera publicar un libro?

Fue en el verano del 2012 que me encontré con don Antonio
Diaz, que es periodista, y le comenté el hecho de que la institu-
cién de cultura de Albarracin, el CECAL, me habfan publicado,
dentro de lo que es el manuscrito, solo un capitulo, el referido
a las costumbres y fiestas de Jabaloyas . Me dijo que se lo de-
jara para leerlo, y él me dirfa si valia la pena publicarlo o no. Lo
leyd, lo sometid a consulta de otro periodista, y dijo que si valia
la pena. Aprovechando el tiempo libre de su trabajo, han ido
digitalizdndolo, seleccionando lo mas historico, y eliminando
lo que era menos importante, cambiando los capitulos para
que hubiera una hilacién en la lectura. Entonces me dijo lo que
me podria costar, y acepté.

-¢{Ha quedado contento con el resultado?
Si, si: contento, contento.

-i{Qué le ha parecido la respuesta de la gente de Jabalo-
yas?
Estupenda. Yo no crei que tendria tanto éxito como ha tenido.

-i{Ha pensado en continuar con sus investigaciones?

No, ya no sigo porque hay que invertir mucho tiempo y hay
que estar en condiciones, y yo ya fisicamente... la memoria
me falla un poco y me desoriento.

-A grandes rasgos, ;qué destacaria de toda su vasta inves-
tigacion?

Que siento una gran satisfacciéon, porque no pensaba descu-
brir lo que he descubierto, y al haberlo hecho, me he alegrado
de haberme dedicado a ello. La humanidad en esta zona exis-
tid hace mas de seis mil anos antes de Cristo. Fueran celtas,
fberos, o como les llamaban aqui, lobetanos (Albarracin se Ila-
maba “Lobetum”; luego le cambiaron el nombre, en la deno-
minacion visigotica, a “Santa Marfa’, cuando ya existia la iglesia
de Santa Marfa de Oriente; con la dominacidon musulmana, se
le cambié el nombre a Santa Marfa de Aben-Racin, que era el
nombre del rey moro o de la familia que gobernaba esta zona).

-¢Ha encontrado algo que justifique que a nuestro pueblo
se le llame “el pueblo de las brujas”?

No solo habfa brujas en Jabaloyas, sino que las tienes en la pro-

vincia de Huesca, en Galicia, en muchos sitios. Eso eran cosas
de curanderos que conocian hierbas que sanaban determina-
das enfermedades, y al mismo tiempo podian hacer o quitar
el mal de ojo... pero eso yo creo que era la poca cultura de
la gente en aquellos tiempos; cualquier cosa que no podian
discernir de dénde procedia, decian “es un acto de brujerfa”

-Una historia que se comenta en el pueblo, que no se sabe
si tiene alguna base: el famoso tunel que une laiglesia con
la ermita del Jabalén, ;es cierta?

Yo no me lo creo; eso seria una obra faradnica, no puede ser.

-iDesea comentar alguna cosa mas para despedirnos?

Que me alegro que el libro haya sido publicado ya y que la
gente se entere y sepa cudles son sus origenes y las gentes que
habitaron esta zona, y la historia del pueblo. ‘ﬂ}ff

e

Para todos aquellos que quieran un volumen de la obra
de Frutos "Jirones de mi pueblo’, pueden pedirselo a él
personalmente, o a la Asociacion Cultural San Cristobal

de Jabaloyas.

Raquel Cadierno Domingo



Los Molinos
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por Florentina, Antonio, Conchita, Martin y Raquel

o tendria doce aiios o asi cuando vino Manuel Iniesta Ramos, el molinero, al pueblo, y compraron
la casa que luego cogi6 Felipe para los ovejos, que le laman la Casa de Los Iniesta. El 16 de octubre
hago 84 afios —nos explica Florentina Jarque Asensio.

i

-Entonces, cuando tu tenias diez aiios, tu futuro suegro ya
estaba en el molino. ;C6mo cuantos ainos estaria? —pre-
gunta Martin.

El vino de por aqui bajo, de Santa Cruz de Moya. Y aqui estuvo
por lo menos 10 6 15 afos. Luego el muchacho (mi futuro ma-
rido, Manuel Iniesta Dominguez) se fue de aqui con 18 afos a
San Cugat, a casa de su hermana la Constantina, la mayor. Yo
estaba sirviendo, pero nosotros no teniamos relacién ninguna.
Entonces yo, cuando mi hermano Emeterio, que en paz des-
canse, se iba a ir al Servicio, mis padres me hicieron ir al carbén
con ellos todo el invierno. Yo ya tenia 21 ¢ 22 afos. Entonces,
alli donde estdbamos nosotros, en Cortes de Arenoso, alli aba-
jo en Valencia, al lado de Villahermosa del Rio, buscaban un
molinero. Entonces mi padre les escribi¢ una carta diciendo
“Manuel, aqui hay un molino que buscan gente”. El tio Iniesta
tenia cuatro hijas y dos hijos (Manuel y Vicente, que vive Vicen-
te y la Bienvenida, mi cufiada, que tiene un ano mas que yo);
las hijas estaban todas sirviendo. Vinieron a verlo, le interesé y
se fue a aquel molino. Manuel adn estuvo con sus padres unos
anos, en Villahermosa. Y luego ya cuando él se fue a Barcelona,
a casa de su hermana la Constantina, alli ya hizo él el Servicio
Militar. Vino un afo aqui para las fiestas, y bueno, empezo. ..
aquello que pasa: empiezas a bailar y tal... luego a escribirte.
Pero yo no le contestaba, que lo puede decir Victoria la herre-
ra, que estdbamos sirviendo las dos juntas en la misma casa,
que yo recibia la carta y ella me decia “mujer, contéstale”y yo
“ipa qué?”El era dos afos menos que yo... pensaban que era
un botarate, y era una gran persona. Cuando se fue Vicente
a hacer el Servicio Militar, volvié con sus padres para no de-
jarlos solos al molino de Villahermosa, de Castellén. Entonces
Manuel fue a casa de mi tia Emilia, y dice “jsabe usted donde
vive Florentina?”Dice“pues s, lo sé, pero no te doy la direccion’,
porque yo a mi tia le dije “venga quien venga, no quiero que
le de la direccion a nadie”. Y claro, mi tia era muy eso; dice “no
tengas miedo, hija, no” Entonces estaba el hijo, que ya tenia
veinticinco afos o tal, y dijo... “mira mama"y ella “no, Sebas-
tidn, eh, que tu prima luego se enfadard”; “me es igual’, dijo él
"pues que se enfade conmigo, no contigo’, y le dio la direccion.

-Qué alcahuete -rie Raquel.

-No, que como tenia ya veinte afios, comprendia... -dice
Martin.

Viviamos en un piso de alquiler mi hermano Emeterio y yo —
prosigue Florentina-. El iba a la fabrica y yo a la casa donde ser-
via, a hacer la faena, que yo he trabajado como una leona. En-
tonces era un domingo, y me tocan el timbre. Salgo abriry...

-El del butano —-dice Martin- entonces no habia ni butano.

Entonces abro la puerta y dice “hola, jcomo estas?"Y yo “bien,
iy ta? ;Y qué haces tu aquf?”Y dice "no, que venia a veros”. Si
me dice que viene a verme, le tiro la puerta.

-Qué listo —sonrie Raquel.

Digo “Emeterio, sal”; no lo dejé entrar. Dice“;jqué?”y digo “mira
quién viene a verte” Salié mi hermano y dice “ihombre, Ma-
nuel!”Se dieron un abrazo... Yo tenfa aquel dia a comer a mis
primos los Carambos, Manuel y Santiago, hijos de un hermano



de mi padre, Inocencio. Entonces yo le digo a mi hermano “la
comida la tengo justica, no sé si habra bastante, y si no, el que
no, un huevo frito’, porque él dijo “se queda a comer”y yo...
como él lo dijo, dije “ah, pues..." Luego ya comimos, se iban a
ir mis primos, y le digo “tU no te vas alli y me dejas a mi sola’ y
no se fue hasta que luego él se fue a San Cugat, y él se puso
a trabajar alli en el molino. Estuvo dos o tres afios. El venia los
domingos, nos velamos una vez a la semana, unas horicas, y
luego ya se subia a casa de su hermana. Y nada, estuvimos alli
y ya nos casamos en El Carmelo, y ya vinieron mis padres, mis
suegros, y como tenfa mis primos allf, las hermanas de él, pues
ya nos casamos en Barcelona. Y aun él siguid trabajando en el
molino. Tenfa que bajar a dormir a Barcelona; luego a la mafa-
na temprano, a coger el tren para ir para arriba. Yo le dije “mira,
Manuel..”

-Cuando ya le tenias confianza... -dice Martin.
Bueno, si ya era mi marido... dice Florentina-.

-Si, que ya sus habiais casao -dice Martin.
-Tanto no resistié —dice Raquel riendo.

Yo le dije “mira, tienes que subir y bajar”; venia a las tantas de
la noche, tenia que madrugar mucho, y hacia muchas horas
en el molino; entonces yo digo “por qué no buscas por alli una
vivienda, y nos vamos a vivir a San Cugat’, y dice “ah, bueno’,
"y no tienes que ir yendo y viniendo”... y lo que se ahorraba
de billete. Entonces el mismo duefio, cuando Manuel le dijo
“sefor Pera, yo pensaba a ver si encontrara algun pisico’, y dice
“mira, yo tengo uno; si quieres, te lo doy’, y dice “bueno, pero
que no sea muy caro’y dice"no, te lo voy a poner en el contra-
to de trabajo” Y nos cobraba 125 pesetas al mes. A los tres ahos
nacié mi hijo Manuel. Y después vino la muchacha. Y ya de alli,
nos fuimos de alquiler, que le sali6 otra cosa que ganaba mas.
Dej6 el molino alrededor del afo sesentay cinco, y se metid en
la Bobila, a hacer tochos a mano, en la Cooperativa Ladrillera
de San Cugat del Vallés, que eran todos socios. Y alli estuvo
pues treinta anos.

-Hasta que se jubil6 ;o qué? —-pregunta Martin.

Casi, casi, porque luego le salié otro sitio, porque trasladaron la
Bobila a otro pueblo, a unos treinta kilometros. El aun estuvo
trabajando alli para ponerla toda en marcha. Luego ya se fue
de allf porque le sali¢ otra cosa. Se hizo dafo, estuvo de baja, y
luego hasta que se jubild. Ya son cincuenta afos que he vivido
con él.

-La vida de su familia ha girado en torno al molino -dice
Raquel.

Pues si; Manuel y Vicente subian de los molinos a la escuela,
que eran tremendos. Eso serfa en el ano cuarenta y pico. Mi
suegro estuvo toda la vida de molinero; mi marido, hasta los
cuarenta anos mas o menos. Mi cufiado Vicente, se casd es-
tando en el molino; mi cufada es de Mosqueruela, y como él
estuvo en la mili, se conocieron, se casaron, y alli estaban de
molineros, en Villahermosa del Rio. Mi suegro ya estaba jubila-
do, e iba y venia; estaba con nosotros, luego iba a ver a Vicente.

-Entonces lo que es el trabajo de molinero en la familia, ya
acabo con Vicente -comenta Raquel.

Si, Vicente ya terminé alli, casado y todo, y vinieron con un chi-
quillo, y ya él se colocd en San Cugat, en la Condiesel, en una
fabrica. Luego le sali6 otra cosa que ganaba mas, y estuvo en
un balneario de estos que juegan a ping-pong y a todo. £l es-
taba en las oficinas.

-El molino este (el de Los Molinos) ;quién lo hizo? ;Lo hizo
el ayuntamiento? —-pregunta Martin.

No lo sé. Alguna ayuda tuvieron. Pero el abuelo fue el que lo
iba arreglando. Mis suegros estuvieron alli, hicieron el pozo,
donde recoger el agua, los canales. ..

-El abuelo fue el ingeniero, pero no sabemos quién puso
las perras —-comenta Martin.

No lo sé —dice Florentina-. Estaba Tomas, el secretario. Vino un
hermano de mi suegro, de Barcelona, y se quedd en el molino,
y a mi suegro le fastidio, porque se quedd él, porque puso un
dinero, y mi suegro todo lo que habia puesto, se tuvo que ir al
de Villahermosa. Este otro afio aun bajaba con mi marido para
ver, y aun hizo una foto para tener un recuerdo de alli arriba. Si
estuviera él, os lo habrfa explicado mejor.

Intentando averiguar el origen del molino, preguntamos
a Antonio Marco Almazan:

-;Quién puso las perras? -pregunta Martin.

Pues serfa el ayuntamiento, ;no? No pudo ser otro. Montero
no lo pagaria; el tio Francho tampoco, yo tampoco. .. contesta
Antonio.

-Estaba el tio Tomas de secretario. Y estaria el tio Lucio el
Juano de alcalde, que lo fue antes que el tio Cristébal. Y
fue muchos anos alcalde. El molino este se hizo en el cua-
renta o asi, ;no?

Eso ya no me acuerdo.
-{O al acabarse la guerra?
Uy, bastante después, Martin... bastante después.

-Si, bueno, acabé en el treinta y nueve... en el cuarenta
y cuatro tenia que estar hecho. Entonces estaba el tio To-
mas Mora y el tio Lucio Juano seria el alcalde.

Yo he ido a moler alli. Llevdbamos una o dos talegas a cada
lado de los machos.

-El Molino de Romediano, ;ahi no estuvo el tio Iniesta?
Ahf puede que estuviera el tio Gorgonio. ..

Martin y yo fuimos a ver el molino. Subimos con el Land Rover.
Martin me explicaba:

Este barranco abajo, lo llaman los Acebares. Y eso, el Collado La
Cruz, que recoge desde todas aquellas avenidas, todo este ba-
rranco, a parar a Los Molinos. Y luego allg, en el otro barranco,
tenemos el Vallejo El Manzano, que también se junta con este
barranco. Entonces todas las aguas del Collado La Cruz, de La
Moratilla, de Los Acebares, del Vallejo El Manzano, iban a parar
a Los Molinos. Bajaba aqui el agua que te podias duchar en
cualquier sitio, como hacia Alfredo. Y en aquella época caian
unos nevadones. ..



Estuvimos con Conchita Giménez, que nos explicd que su pa-
dre no trabajé en el molino de Romediano:

Mi padre estuvo en muchos; en Ademuz estuvo mi tio. Lue-
go estuvo en Casas Bajas, o en Casas Altas, en Camarena de
la Sierra, en el molino de Santa Cruz de Moya. Luego ellos re-
cogieron un dinero, con mis hermanos, y dijeron “pues ;qué
hacemos? ;Invertimos en un bar? ;O compramos el molino
del Regajo, de Valdecuenca?’Bueno, pues como mi abuelo era
molinero, el hombre dijo “pues compra este molino’, porque
mi abuelo estuvo moliendo alli también. Que de aqui me pare-
ce que iban a moler alli también. Porque mi cufiada la Dolores,
a mi hermano me parece que lo conocid alli en el molino. Mi
padre donde estuvo luego fue en la Lonja, donde estuvo mo-
liendo, y llevaba la luz y el molino.

-¢Y de donde era originario el Regajo? ;Lo hizo el ayunta-
miento? -pregunta Raquel.

Ay, carifo, eso no lo sé —dice Conchita.

-Ese molino, lo que hablabamos, seria cosa estatal, del go-
bierno. No hemos podido saber de qué siglo es este moli-
no. Lo arreglaron después de la guerra —dice Martin.

Yo no lo he visto ese molino. jDonde estd? —pregunta Con-
chita.

-Esta en el Prado, por Las Erillas. El de Romediano esta ahi,
nada mas asomar esa curva, que hay ahi un pelao que pa-
rece que si te vas con el coche, no paras, alli debajo. En-
tonces, no hemos podido saber de qué siglo es este moli-
no. Antes de la guerra, ya molian alli. Cuando la guerra, lo
deshicieron. Entonces vino el tio Iniesta, el padre de Ma-
nuel, y lo arreglé. Ese molino puede estar hecho un siglo
mas atras. Ahi tienen molinos del XIX... pero ese molino
puede ser del XVIIl o buscate... Entonces se puede sacar
en conclusion que todos estos molinos eran del gobierno,
y los alquilaban.Y el gobierno los haria para poder comer.

-Conchita, de tu familia, ;quiénes fueron molineros? —pre-
gunta Raquel.

Uy, mi abuelo Manuel Giménez; luego, mi tio Manuel, mi tio
Salvador, mis hermanos Juan y Fermin, que de bien pequehi-
tos ayudaban a mi padre, por la parte de Ademuz. Yo no sé si
mi bisabuelo también seria molinero. Mi padre era un buen
molinero, lo decia Segundo. Se molia de noche, que es cuando
habia luz. De dia no habia luz en las casas; conservabamos la
comida como podiamos. Yo recuerdo de ir por la tarde con mi
padre al transformador, a dar la luz, y por la mafana la quitaba.
En La Lonja luego moli¢ el marido de Regina. Martin, tu llegas-
te a moler algo, ;no?

oo bl
-Si, si, pero solo hierbas, pirigallo. Pero harina no. }5’#

Raquel Cadierno Domingo
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Entrevista a una misionera en Africa

por Manuela Marco Almazan

1 Escaramujo tuvo el placef- |
de hablar con Manuela.

-Manuela, ;jcudles son tus primeros recuerdos?

Yo vengo de la familia de los Tordejeros: mi padre Manuel y
mi madre Florencia; nosotros somos cuatro hermanos. Mi ma-
dre murié cuando yo tenfa diez afios. Después, a los doce, me
fui con mi hermano Antonio al colegio en Zaragoza. Después
mi hermana Angelines se fue a Barcelona. Estuve interna unos
anos. Comencé a estudiar bachiller. En ese periodo de tiempo,
mi padre se volvié a casar, y después se fue a vivir a Barcelona,
como mi hermano mayor, Antonio, pues eran anos que aquf
habfa poco trabajo y poco dinero. La seqgunda, Carmen, estaba
casada ya y estaba aqui. Yo segui en el colegio, en Zaragoza.

-{Qué tal tus afos de estudiante en Zaragoza?

Bien; salf alguna vez a Caspe, un pueblo de Zaragoza, pero
poco. Después cuando ya terminé mis estudios de magisterio
y mi formacion, entonces fui a Alagon, otro pueblo de Zarago-
za, de unos seis mil habitantes, y alli estuve diez ahos. Después
me marché a Africa.

-¢Tuviste claro desde que estudiabas en Zaragoza que
querias ser monja?

Bueno, tenerlo claro... en la vida, se ve una cosa, pero esa cla-
ridad pocas veces se tiene. Unas veces dices “si, esto es lo mio”;
otras veces luchas, y otras tienes que tomar decisiones, y dices
“esta decisién puede ser en beneficio o perjuicio mio” En micaso
estoy convencida que he elegido el camino que debia seguir.

-;Qué fue lo que te hizo decidir ir a Africa?

No lo se. Hay cosas que se sienten interiormente, y que no
puede comprenderlas mas que el que las vive. Hubo una lla-
mada por parte del gobierno de Guinea pidiendo médicos,
cooperantes y religiosos para que se fuera en ayuda. Se termi-
naba el Régimen de Macias. Era una situacion cadtica; la gente
vivia en la pobreza absoluta y sobre todo en la desesperanza.
Entonces yo escribf a mis autoridades, que era la provincial, y
dije que yo queria ir. Fue una llamada mia interior. Tuve mis
dudas, pero después que dije que si, fue clarisimo. Yo vivia en
la paz pensando que me iba.

-{Qué sentiste al llegar?

Fui a Guinea Ecuatorial. Tuve una sensacion de impotencia
ante la pobreza y la necesidad. Se habfa vivido una situacion
muy dura con el Régimen de Macias, y ahora que habia ter-
minado, la gente querfa empezar a vivir, a tener esperanza,
tener para comer. Las escuelas estaban destruidas; los maes-
tros, toda la gente que tenia un poco de formacion, los habian
matado. En los hospitales no habia casi medios. Macias fue un
dictador que habia subido al poder; quité a todos los blancos,
todas las industrias que habfa, todos los que pudieran tener
relacion con los blancos, justificando y haciendo creer que la
miseria era culpa de los blancos. El pafs estaba en un caos total;
entonces dieron un golpe de estado, que es la presidencia ac-
tual, y es cuando hicieron la llamada para que por favor fueran



a ayudarles con alimentos, medicamentos, con gente para la
escuela... con todo, porque es que no habia nada. Fue mucha
gente. De mi congregacion, a la primera llamada, fuimos cua-
tro hermanas. A los seis meses, la provincial nuestra dijo que
tendriamos que apoyar y ayudar mas en las escuelas. Entonces
fuimos dos hermanas, y para empezar el curso, vinieron otras
dos més. Entonces empezamos a integrarnos en una escuela
donde no teniamos bancos, donde no habia un lapicero para
escribir... yo me acuerdo que salf de Madrid buscando cartillas
para aprender a leer los chicos porque no habia nada.

-Tuvo que ser un trabajo muy gratificante trabajar con
esos ninos. ;A cuantos dabas clase?

Yo tenfa en la misma aula ciento veinticinco chicos; yo estaba
en la mitad del aula, y en una esquina habia un maestro, y en
otra, otro. Habfa chicos mezclados; podia haber un chico de
veinte afos con otro de seis (esto ahora ya se ha ido regulan-
do). El horario es desde las ocho de la manana hasta la una.
Hace mucho calor, asi que por las tardes ya no se tiene cla-
se. También porque hay chicos que venian caminando hasta
ocho kildmetros -entonces no habia medios, no habia coches
ni nada-.

-{Como son las familias africanas?

La familia africana tiene una amplitud mas grande que la nues-
tra. Nosotros somos el padre, los hijos. .. pero ellos son la tribu.
Para ellos sus tios son como sus padres, los primos son como
sus hermanos... Los nifos se entienden como que son nifos
de la familia. Por eso no hay nifios solos. En el fang, que es la et-
nia mas fuerte, en la que yo estoy, no se entiende que haya ni-
fAos sin familia. El concepto de la familia es mas amplio. Hay dis-
tintas etnias, que se diferencian en la lengua: el fang, el combe,
bisho... Luego tienen rasgos también distintos. .. Costumbres,
no tanto. Bueno, los combes viven mds en la costa; nosotras
decfamos que son mas finos, més cultivados, como el bubi,
que es de la isla de Malabo. En cambio el fang es mas brusco;
vive mas en el bosque. Hay una cierta diferencia. Hay muchas
etnias; en general, hay una rivalidad grande. Los fang son los
que dominan hoy el poder; entonces el combe se siente como
aplastado por el fang. Estas diferencias vienen de la antigUe-
dad. El fang cuentan que han sido némadas; vienen de Cen-
tro Africa. Van recorriendo Camerdn, Gabon, El Congo, Guinea
Ecuatorial... y los otros han sido un poco mas estables dentro
del continente. Estos han sido como mas guerreros, mas lu-
chadores, y han ido invadiendo. Ahora son mas sedentarios.

-¢Cuanto tiempo te quedaste alli?

Yo fui a Guinea Ecuatorial en el aflo ochenta y estuve hasta el
noventa y tres; después me quedé un afo en Espafa, y en el
ano noventay cuatro me fui a Gabon, que es otro pafs limitrofe
con Guinea Ecuatorial, que fue colonia francesa.

-{Qué fue lo que te hice volver a Espaiia después de tantos
anos en Guinea?

Fue un poco como reciclaje. Estuve en una escuela donde se
estudiaba catequesis, pastoral... algo que a mi me gustaba.
Cuando en Guinea empezd a haber un movimiento fuerte de
religiosos, se planted dénde se nos necesitaba mas para que
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fuéramos, y vimos que desde Guinea habia salido mucha gen-
te a Gabon, donde toda esta gente se sentia perdida. Entonces
nosotras fuimos a Gabon para atenderles. Asi que llegamos y
a ellos les pareciamos como sus propias madres. Por eso cuan-
do nos dijeron “vamos a irnos a Libreville’, que es la capital de
Gabon, yo dije "yo estoy dispuesta, contad conmigo”. Entonces
tuvimos que empezar a aprender francés. Alli nos insertamos;
con la ayuda de la embajada construimos una escuela para los
guineanos; abrimos un dispensario para gente pobre con un
radio de accién muy grande. Se trabajé mucho en laboratorio.
Sobre el SIDA tenfamos una doctora que trataba preciosamen-
te a los enfermos, que les ayudaba mucho. Alli, en Gabdn, es-
tuve catorce anos.

-;Te encontraste alli con personas que venian de Guinea?

Si, con muchas. Se emocionaban mucho.Y como después yo
volvi a Guinea, me he encontrado con personas que para mi
ha sido muy gratificante. Que estaban alli o en Libreville, que
han seguido sus estudios, han llegado a la universidad, hoy
son director de un medio de comunicacion... como me decfa
uno de ellos “nadie podrd agradecer lo que hicisteis cuando
vinisteis a Guinea. .. de trabajar muchisimo, de darnos medios
que no tenfamos, sacabais lapiceros, cuadernos, aunque no
hubiera... "Y en el hospital, igual, porque éramos un grupo
que estdbamos tres en el hospital y tres en la escuela. Si nos
necesitaban en el hospital, bajadbamos a media noche. Ha sido
muy gratificante, a la vuelta de Gabdn, volver a Guinea, mucho.
Una de las chicas que tenfamos interna, se ha quedado una
gran relacion con ella. Esta chica ahora es periodista y directora
en la universidad. Esa chica habla de esa fuerza, de ese carifio y
apoyo que se le daba constantemente.

-Debes sentir un gran orgullo por haber ayudado a tanta
gente.

Bueno, un aspecto que he destacado siempre es que yo no
iba a redimir a los demés, yo lo que queria era compartir mi
vida con ellos, ensefar y aprender. Compartiendo es cuando
encontramos ese flujo de “yo aporto y los demdas me aportan a
mi’,y todos crecemos en esa dimension.



-;{Qué es lo que has aprendido de ellos?

Yo he tenido que aprender paciencia, porque su ritmo de vida
es distinto al mio; aprender a tener tolerancia frente al tiempo.

-iDoénde te encuentras actualmente?

Tras catorce afos en Gabdn, me propusieron volver a Guinea.
Dije que s, y llevo alli ya seis afios, en el mismo sitio donde
estuve la primera vez.

-¢No hasido duro para ti cambiar de sitio tras tantos afios?

Yo voy a un sitio y estoy aqui, no estoy ahora con mi mundo
en Africa. Lo recuerdo. Gabon, Libreville, Guinea. .. trabajamos
muchisimo... pusimos en marcha muchas cosas. Gente que
estaba en la carcel y les ayudamos; chiquillos que no tenian
medios y les ayudamos... Por ejemplo a mi la delegacion de
misiones de Teruel me ha ayudado: a un chico lo operamos
con la aportacion que nos hicieron ellos, que no podian dar;
buscamos médicos y medios y nadie nos daba dinero, y los de
la delegacion de Teruel nos ayudaron. Después me ayudaron a
poner aparatos en el dispensario, para que se hicieron analisis.
Todo ese trabajo y ese esfuerzo que se ha ido haciendo por
mejorar la vida de los demas, llena; es una vida que llena, y yo
hoy no la cambiaria por nada.

-Si alguna persona quiere colaborar con vosotras, ;dénde
puede contactar?

Yo pertenezco a la congregacién de las Hermanas de la Cari-
dad de Santa Ana. Tiene una fundacién que se llama Funda-
cion Juan Bonal, que estd en Zaragoza (www.fundacionjuan-
bonal.org).

-¢Como estd actualmente Guinea?

En este pais hace unos ahos salié petrdleo, y al encontrarlo
aquf viene un problema muy grande. Hay una nueva genera-
cion de ricos que no eran, y sale el dinero por todas partes, a
costa de lo que sea. Y al haber mas dinero, hay mas desigual-
dad entre la sociedad, y mas corrupcion. En Guinea ahora hay
mucha construccion de puentes, carreteras... nosotras antes
fbamos con un Land Rover, y meternos en un barrizal y no po-
der salir... y ahora la mayor parte del pais tiene carreteras. No-
sotras tenemos alli la desembocadura de un rio, el mas largo,
que ahora se llama Rio Wele, pero antes se llamaba Rio Benito,
y antes tenfamos que dar una vuelta de cuarenta kilémetros.
Ahora los chinos han hecho un puente de kildmetro y pico,
con el que pasamos con facilidad. Va mejorando. Es el boom
del desarrollo... pero falta una estructura, una organizacion
humana. Unos condicionamientos donde la gente vaya al hos-
pital y tenga las suficientes medicinas, y no las tienen; donde
la gente tenga una urgencia y sean bien atendidos. Falta una
base humana de responsabilidad, y yo creo que lo esta produ-
ciendo el petrdleo.

-En todo este tiempo en Africa, ;has vivido alguna situa-
cion de peligro?

Yo estando aqui, of en la radio que habian matado en Guinea
Ecuatorial, en la ciudad de Belledin a una religiosa de Jesus Ma-
ria, y yo que la conocia... situaciones asi se han vivido. Hemos
tenido momentos sobre todo a nivel de policia... En Gaboén

hubo momentos, sobre todo en las elecciones, que tenian
miedo que se desestabilizara, y por lo menos dos veces nos
organizaron por zonas. En cada zona habfa una persona; en
casa teniamos que tener comida para cuarenta y ocho horas,
tener la radio siempre encendida para saber lo que podria pa-
sary saber a quién tenfamos que contactar para poder salir. Yo
no lo he vivido con amargura ni con miedo; a lo mejor, por mi
manera de ser, no he pasado miedo. Yo era responsable de un
grupo de personas; tenfamos que contactar con unos militares
franceses, porque ellos eran los que se hacian cargo del repa-
triamiento si sucedia algo. Pero no llegd a pasar nada.

-Al ver tanta desgracia e injustica, ;te planteas alguna vez
por qué Dios lo permite, qué sentido tiene todo esto?

Yo no considero que Dios sea una varita magica que va a decir
“tu bien y el otro tiene un sufrimiento”; lo vamos tejiendo en
la vida, y lo vamos haciendo desde esa libertad y desde esa
respuesta personal, lo vamos haciendo todos, y entonces en
la medida que vamos asumiendo el bien, el dolor... la vida
nos va llevando hacia adelante, a querer seguir caminando y
buscando soluciones. Y en esa medida no es echar las culpas
al otro, sino qué parte de aportaciéon puedo tener yo.Y en la
medida que tu te implicas, tu vas a encontrar respuestas y te va
a dar mas sentido... o por lo menos a mi me lo da.

-{Te ves en otro sitio que no sea Africa? Si ahora te dijeran
“tienes que volver”, ;qué harias?

Me costaria. Profesionalmente, trabajaria aqui en la escuela
muy pocos afos ya. Después de que me he pasado toda la
vida con un tipo de personas, de cultura, de formacién. .. Aqui
estoy desfasada de las leyes en la escuela, y sin embargo ya
estoy metida en lo que he estado viviendo tantos afos. A mi
me dicen mucho “tU ya eres africana”

-;Por qué a pesar de todo los nifios de Africa parecen mas
felices?

Yo creo que son mas felices en el sentido de que estan mas
cerca de lo natural, no tan sofisticado, mas puro. Pero también
hay mas pobreza, mas enfermedad. La enfermedad es muy
fuerte en Africa; nifios que nos vienen a la escuela, y de pronto,
cuarenta de fiebre de paludismo, de cosas. .. y bueno, a lo me-
jor no tienen medios, o van al hospital y no les han atendido, o
no tienen medicamentos. .. sufrimiento hay mucho.

-;Cual es alli la esperanza media de vida?

Me parece que es de 58 afos, pero hasta los 5 aflos hay mucha
mortandad infantil. Los que pasan de ahi, son gente ya fuerte.
Hay mucha mortandad también por SIDA y por alcoholismo. El
clima es muy fuerte, hace mucho calor siempre

-Dicen que el que ha ido a Africa nunca la olvida.

Es verdad. Aquello es una belleza; tiene un embrujo... no se
por qué, pero atrae. A mi Africa me enamora.

-Muchas gracias, Manuela. gﬂg‘

Raquel Cadierno Domingo
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La Cueva del Milano

por Martin Domingo, Antonio Marco y Raquel Cadierno

-E | otro dfa te pregunté de la Pefia el Vi-
lano, si sabfas tU... porque el Vilano, jes
un azor o es un...? -pregunta Martin.

-El Milano es un buitre. Mira por dénde
va el remolino pa ya... -sefiala Antonio.

-Mira, mira... jcémo se llama eso? jHu-
racan?

-Remolino. O tizén.

-Aquellos son mas grandes, no me pa-
rece...

-Jejejejeje. ;Estamos seguros, enton-
ces? —bromea Martin.

-La mesa esa se ha levantado un

poco... -indica Raquel.

-Esto ocurre muy a menudo aqui. Vas
por ahi y ves un remolino de esos...
uuuhhh... -dice Antonio.

-En la pelicula de“Los Santos Inocentes”,
que salfa Francisco Rabal, el personaje
de Alfredo Landa tenfa un ave al que
decia“milana, bonita”-dice Raquel.

-En la pelicula que dices, era una espe-
cie de cuervo grande. El buitre, eso pesa treinta kilos. Eso no
lo puedes llevar al hombro.

-Es que los buitres, esos pardos, hay algunos que son muy
grandes -dice Antonio.

-Esos pesan como tUy como yo; no los puedes llevar encima.
Lo que ese hombre tenfa en la pelicula, era un azor, un gavi-
lan... algo asi —dice Martin-. Porque la Pefia Los Pobres estd
mas aqui, ;no?

-Es esta que hay debajo de las casas del tio Rochano abajo.

-Porque la Pefia El Vilano, tiene un cobacho alto; no tiene
nada que ver con la Pefia Los Pobres. Esta aqui, donde hace
ese cuello, que sus tirdbais. ..

-Debajo la casa del tio Jaime. Ahi fbamos a jugar y a buscar
nidos de negricas, que son esos pajaros negros que hay, que
ponen unos huevos azules.

-En mijardin tengo cuatro o cinco -dice Martin.
-:De negricas?
-Si, si... que hacen nido y van por alli conmigo.

-Mira... Hacian los nidos en las paredes traseras. Todo va des-
apareciendo... pero quedan aun.

-Aqui sale el milano real —dice Raquel, mirando en internet
por el mavil- su longitud es de sesenta a sesenta y seis cen-
timetros; su envergadura es de ciento setenta y cinco a cien-
to noventa y cinco centimetros. Eso abriendo las alas. Y que
pesa entre setecientos sesenta y mil trescientos gramos. O
sea, un kilo y pico. Se alimenta de carrofa.

-El buitre pesa. .. como yo —dice Martin -.Vamos airahoraala
Pefa el Vilano. La vamos a ver desde este lado de la bascula.

-Alli, desde donde se echaba la basura de La Canaleja, desde
alli lo veras —dice Antonio.

-Si quieres venir, Antonio, lo llevamos —dice Martin.
-Te llevamos de excursion —dice Raquel.

-De “discursion’- rie Martin-. Entonces los vilanos ahi se me-
tian.

-En aquellos tiempos habia muchas liebres, muchos conejos,
muchas perdices...

-Mucha fauna.
-Muchos animales que se morian...

-Entonces, tU cuando pongas eso, tienes que poner un pa-
jaracho volando por alli por el alto. Y en la cueva aquella, si



pudiéramos poner una especie... que hubiera un nido y se
vieran dos vilanos chiquicos... pero claro, eso lleva ya mas
arreglo —dice Martin.

-Eso te verds negro para eso —apostilla Antonio-. Alli vuelan
palomas; palomas o turcazos son eso.

-Yo, si hubiera mandado alguna vez... porque todo esto tie-
ne historia. Toda esa cordillera, por alld por aquellas zarzas,
hubiera hecho un entradero, por ahi por encima de esas alia-
gas o por encima de la risca, con un asiento alli y otro all3, y
luego alli una especie de letrero contando la historia de la
Pefa el Vilano. La gente se hubiera repantingado por ahi, hu-
biera ido a hacer fotografia, otros a pintar... pero claro, no
como estd eso, que estd lleno de aliagas y no hay camino. Eso
serfa un punto de una excursion de“venga, vamos a la Cueva
el Vilano”; para un anciano. .. el anciano se sienta, se fuma un
cigarro... asi, dos folletos, dos panfletos, y la gente ya viene
‘cofo, que si a San Cristobal, que sila Pefia el Vilano..." Alli en
las cabezadas hay un “funquer”de aquellos de la guerra.

-Pero aquello ya lo desarmaron para llevarse las vigas de
hierro.

-No, que estd alli que no estd desarmado. Una maquina, pa-
sar una pala que te haga un camino hasta all3; alld dos o tres
asientos, un “pequefo” de historia en un letrero como esos
que hay en el Santo por ahi, y ya la gente sale andando del

bar, ha comido o eso. .. y eso no vale dinero; eso con mil eu-
ros, hecho.

-Habia muchas nogueras.
-Por la derecha habia mas.

-Por debajo de La Pefia el Vilano, pasa el Barranco La Canaleja.
El barranco estaba todo lleno de huertos hasta alla.

-Hasta el despefadero.

-Y habfa un sendajo, no se por dénde, que se iba a salir alla
donde comienzan las riscas, donde han hecho pared nueva.

-O més adelante.

-Con las caballerias no se podia; tenfas que iry coger la Senda
del Mangorrero.

-Mira la cantidad de hambruna que echaron alli.
-Eso que era de Tana. Lo de Tana es la roca para arriba, jves?

-El escombro le cogid aTana todo aquello que hay de encima
la bascula.

-Y aquello que hay muy parecido a lo de Tana, era de Mar-

ciano. @f
v

Raquel Cadierno Domingo
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Maria, una heroina de Jabaloyas

no de los elementos que diferenciaron a nuestra Guerra Civil

de muchas otras, fue la presencia de civiles armados agrupados
en milicias, y ain mas diferenciador seria la mitica figura de la
miliciana, dispuesta a alistarse para combatir en el frente codo con
codo con los hombres. Esta actitud suponia una radical ruptura con
respecto a la tradicional concepciéon de la mujer, al irrumpir en una
actividad, como la guerra, por definicién masculina, historicamente
vedada a las mujeres. Pero la realidad es que las mujeres fueron las
heroinas de la retaguardia, mas en un dmbito no beligerante, en una
resistencia civil al fascismo trabajando en fibricas de municiones,
voluntariado en servicios sociales, campaiias educativas, proyectos
culturales y actividades de apoyo a los combatientes.

Una de las mujeres a recordar, como
simbolo de la injusticia objetiva que
toda guerra conlleva es Marfa Pérez
Lacruz (Teruel, 3 de mayo de 1917 - Pa-
terna, 8 de agosto de 1942), mas cono-
cida por el seudonimo de La Jabalina
por provenir su familia de Jabaloyas: la
joven Maria, la Unica mujer fusilada de
Sagunto y quiza la ultima fusilada por el
franquismo.

Desde Teruel la familia de Marfa se des-
plaza a Sagunto, donde la expansién de
la Siderurgica del Mediterrdneo atrae
a los emigrantes rurales, pero tanta
nueva poblacién acarrea que la débil
infraestructura y servicios no pueda so-
portarlo y es por ello que comienzan a
aparecer enfermedades, hambre y a su
vez, revueltas, huelgas y malestar so-
cial. Durante los afios 30, en Puerto de
Sagunto, el sindicato anarquista CNT
y también UGT estan ampliamente re-
presentados. En ese ambiente se cria
Marfa. Al declararse el Golpe de estado
que dio lugar a la Guerra Civil, Puerto de
Sagunto permanece fiel a la Il Republica
y es, con solo diecinueve afos, cuando
Maria se incorporé a la Columna de Hie-
rro en favor de la legalidad republicana;
esta Columna partio¢ de Valencia con la
intencion de tomar Teruel, en poder de
los nacionales. Fue una de las colum-
nas mas famosas, precisamente, por
los ataques que se le dedicaron desde
el bando republicano, a la que se acha-
caba todo tipo de desmanes. Ciertos o
inciertos, sefalaban directamente a sus
integrantes como radicales dentro del
conflicto, sin ahondar si todos habifan

participado en las atrocidades, reales o
inventadas. Se presuponia que los inte-
grantes de la columna tenfan instinto
criminal, tanto como el valor a los mili-
tares. Marfa participo, pero como enfer-
mera, en la creacion de un hospital del
frente y unos meses después, durante
la Batalla de Teruel, fue herida en Puer-
to Escandon. Tras casi seis meses en el
hospital de Valencia permanecié en la
retaguardia, trabajando en la siderurgia
de Sagunto.

Terminada la guerra con la victoria del
Ejército franquista, comienzan las repre-
salias indiscriminadas, y dentro de “ la
labor de depuracién del vecindario, se
tuvo conocimiento de que Maria Pérez
Lacruz habia prestado servicios en la
llamada Columna de Hierro del ejército
marxista, por lo que fue atentamente
requerida y personada ante el que sus-
cribe y legalmente interrogada contesto
a las preguntas que se le hicieron” Marfa
fue detenida por la Guardia Civil el 23
de abril de 1939, estando embarazada.
Tras prestar declaracion en la que se le
interrogd sobre acontecimientos que ni
siquiera habia vivido de cerca debido a
su hospitalizacién, fue rapada y paseada
y después puesta en libertad.

Para entender este tipo de juicios su-
marisimos, en boca de aquellos que lo
padecieron y que finalmente -por quien
sabe qué azar- no fueron ejecutados, o
explican asf:

“Los Consejos de Guerra se desarro-
llaban tan rdpidamente que el relator
apenas tenfa tiempo de leer los cargos,

por Eva Domingo Carpi

'ST ME
LLEGAS A

se juntaban hasta 15 0 20 acusados a la
vez, por turnos. El fiscal resaltaba la gra-
vedad de los hechos y se pedian penas.
Los defensores apenas tenfan tiempo
de solicitar clemencia o al menos una
reduccién de las penas pedidas. De-
prisa, muy deprisa...”“Los Consejos de
Guerra, eran meras farsas juridicas, don-
de nada tenfas que probar porque ya
estaba demostrado de entrada que el
acusado era un rojo, un animal...”"

Maria, fue llamada a declarar de nuevo,
negandose a ratificar la declaracion que
le es lefda por un juez militar alegando
que hay contenidos que no son cier-
tos. Fue puesta en libertad por falta de
cargos y el dia siguiente, fue detenida
y encerrada en la carcel del Puerto de
Sagunto sin acusacion alguna. Como
acusaciones para esta detencion arbi-
traria aparecen auténticas iniquidades:
El juez instructor de las autoridades
del Puerto de Sagunto y Cieza sefiala
a Marfa como mujer “amancebada’, de
“caracter libertino”y “exaltada”. Un veci-
no la acusé de la quema de la iglesia,

aunque matizando que “se dice’, “se su-



pone”. Posteriormente, un detenido republicano sobre el que
pesaban varias acusaciones, declard que Marfa habia partici-
pado en el asalto a la carcel de Castellon y en la muerte de
varios guardias de la misma, en la muerte del Consul de Bolivia
en Valencia (nunca hubo consul de Bolivia en Valencia), ocho
sacerdotes y un diputado, ademds de otras acusaciones me-
nores. Como hechos probados: El director del Hospital de Va-
lencia donde estuvo ingresada Maria por heridas de la guerra
certificd que, durante esos crimenes, ella se encontraba en el
hospital e incluso varios dirigentes falangistas sefialaron que
“no ha participado en desmanes”.

Nila Justicia, ni la ética aparecieron por aquella Sala. Maria fue
trasladada al Hospital Provincial de Valencia, por su avanza-
do estado de gestacion, y dada de alta sin tan siquiera ver a
su hijo. En su expediente penitenciario consta que tuvo un
hijo, aunque no se especifica si fue chico o chica, pues no se
sabe qué pasé con él. Pasé por diferentes calabozos y en su
ingreso en la Prision de mujeres de Valencia, las funcionarias
hicieron constar que Marfa era “soltera, con un hijo”. El Con-
sejo de Guerra se inici6 el 28 de julio de 1942. La acusacion
sefald la comision de un delito de “adhesion a la rebelion”y
pidio la pena de muerte. No se presentaron pruebas mas que
las manifestaciones vacias que constaban en la instruccioén. La

defensa pidid una pena de seis afios y un dia por “auxilio a la
rebelion’, negando que Maria participara en ningun crimen y
que su labor fue de enfermera en la Columna de Hierro. Tras
unos minutos, el tribunal se reunié en secreto y dicté senten-
cia favorable al fiscal, condendndola a muerte. Fue fusilada,
a la edad de 25 afos, en el cementerio de Paterna, diez dias
después, junto a un grupo de seis hombres. Las mas que pro-
badas falsas acusaciones, convierten a esta ejecucién en un
vil asesinato, por creer en ideas opuestas al bando ganador.

Para quien quiera saber mas de esta hija de Jabaloyas, existe
una pieza audiovisual para teatro, interpretada en varios pai-
ses, bajo el nombre de “Marfa la Jabalina” creada y protagoni-
zada por Lola Lopez, un mondlogo donde aparecen las voces
de Marfa, su madre, su hija, que le fuera arrebatada sin cono-
cerla, y su hermana, que aun vive. La autora basa su guién en
un esclarecedor libro:“Una miliciana en la Columna de Hierro’,
de Manuel Girona, investigador y ex alcalde de Sagunto, un
apasionante relato aportando datos, lugares, fechas y decla-
raciones auténticas, la tragica historia, mostrando las farsas de
los Consejos de Guerra, para ejecutar sin miramientos. Rebate
cada falsa acusacion a esta joven, con documentos y decla-
raciones, todo aquello que no se tuvo en cuenta para que
hubiera tenido un juicio justo. Un libro donde se narran las
aberraciones legales, un juicio sumario que hay que leer para
sentir como la injusticia se ceba con Maria. La indignacién re-
corre el cuerpo cuando imaginas la impotencia de la acusada,
la condenada, la ejecutada.

En 2013 la escritora Rosana Corral-Marquez publicé la novela
"Si me llegas a olvidar’, inspirada en su vida.

Actualmente, una calle de la Ciudad de Sagunto lleva su nom-
bre. Para ella, para recordarla, transcribo un poema anénimo,
que describe aquellos oscuros afos del franquismo:

“El aire de la mafana
se quebrd en cinco disparos.
Aquella Internacional
se le secd a flor de labios;
en medio del ancho pecho
cinco claveles brotaron
y el cuerpo cay6 en la tierra.
Los ecos se despertaron
y recorrieron al pueblo,

gimiendo el asesinato...”

La historia de Maria “La Jabalina” defensora de sus ideas, sin
haber derramado sangre y ejecutada siendo inocente no
debe morir con los méas ancianos, para ello el maestro Sara-
mago, nos da pistas en una frase sobre lo que debemos hacer:
“Hay que recuperar, mantener y transmitir la memoria histori-
Ca, porque se empieza por el olvido y se termina en la indife-

n %

rencia” Q‘f’
o
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Panorama desde la ciudad

Reflexiones de Victor Martin Cadierno Domingo

Desde hace algunos aifios parece que el mundo anda perdido. Parece que todo cambia, todo vale y
no hay nada a lo que apegarse. Para algunos Jabaloyas ha sido muy importante. Para algunos
de los hijos de las personas nacidas en el pueblo, que emigraron hace muchos aiios, Jabaloyas nos
ha cambiado la vida. En una gran ciudad, una que lo sea de verdad, hay mucho asfalto, bloques de
edificios, coches por doquier y personas por todas partes. Lamentablemente eso no supone tener mas
amigos o ser mas feliz. Estar en un lugar donde no conoces el nombre del vecino de al lado, es normal

en la ciudad, pero desde un pueblecito eso se ve muy artificial.

Cuando era nifo, cosa que para mi es ayer, solo
tenia que salir a la puerta de la calle para ver a los
crios de mi edad, hablar con ellos y jugar, dando
vueltas por el pueblo, jugando al futbol, hablan-
do... Todo el dia montando en bicicleta. Cuando
el colegio acababa, dejdbamos la ciudad detras
de nosotros y nos sumergiamos en la vida del
pueblo. En los aflos ochenta, en Jabaloyas vivian
mas personas que labraban la tierra y pastoreaban
el ganado. Habia un colegio, un par de tiendas, un
bar, dos pefas... Eso es lo que yo recuerdo. Tenia
la oportunidad de desconectar de la ciudad com-
pletamente.

Cada uno tenemos unas circunstancias. En el pue-
blo yo podia estar en una casa con una tefada
que guardaba conejos y alfalfa. Un garaje con un
tractor y Utiles relacionados con las labores del
campo. En el pueblo todo el mundo se conoce.
Vas por la calle y todo el mundo se saluda. Los primero dias en
el pueblo eran un poco incomodos. Todo saludos, hasta que no
habfas saludado a todo el mundo era como si no hubieras entrado
de lleno en aquella vida. Ademas en el pueblo eras importante,
eras el nieto de la abuela Concha; digo importante porque eso te
hacia ser de alli. La gente suele ser mas humana en los pueblos,
mas natural, sin adornos. Hoy en dia hay menos gente que se gane
la vida en Jabaloyas. Hay jubilados vy la escuela esta cerrada. Da la
sensacion de que los de fuera son en parte responsables de que
el pueblo siga vivo. La gente arregla sus casas para los dias de va-
caciones. El antiguo molino ya no existe, ya no hay tantas ovejas y
parece que sobrevivir en Jabaloyas es inviable, para los de fuera al
menos. Guardo muchos recuerdos que siguen vivos y que reviso
de vez en cuando. Dicen que la infancia es nuestra patria, afortu-
nadamente miinfancia le debe mucho a mi pueblo. Reencontrarse
con los amigos después de un afo en la ciudad era alegre, hacer
carreras con las bicicletas, tener los codos v las rodillas llenos de
costras, jugar en el frontdn, cazar cucharetas en La Canal o en al-
guna de las fuentes del pueblo era algo a lo que no ddbamos im-
portancia... pero que con el paso del tiempo va teniendo su peso.

El pueblo estaba regido por el tiempo, por las estaciones. Cuando
nosotros llegabamos a finales de junio al pueblo, el trigoy la ceba-
da todavia se estaban dorando al sol esperando ser cosechados. A
finales de julio o principios de agosto llegaba la cosecha. Yo tuve la
suerte de poder ayudar y vivir aquellas experiencias. Las Ultimas se-
manas de Agosto el tiempo cambiaba y el frio asomaba a lo lejos.

Algunos labradores ya pensaban en labrar las tierras para la nueva
temporada. En aquella época y como en las peliculas, el gallo se
encargaba de despertar a algunos y las gallinas andaban sueltas
por las calles, que en su mayoria todavia segufan siendo de arena.
Los pastores se preparaban para sacar a las ovejas a pastar por el
campo y el dia comenzaba. El barullo no se sentia en Jabaloyas. Las
puertas de las casas estaban abiertas y nadie se preocupaba si ha-
bia dejado las llaves del coche o del tractor en el contacto. Para qué
preocuparse, cuando en el pueblo todos se conocian y eran como
una gran familia. Esto nos parece natural a algunos, pero desde la
ciudad eso es un cuento de hadas.

En la ciudad, el tiempo pasaba en el colegio, en alguna academia y
en casa. Los fines de semana salir a dar una vuelta y tal vez al cine.
Espafa también era distinta entonces. No habfa tantos centros co-
merciales, ni internet, ni TDT... La gran ciudad no invita a salira la
calle... no hay frontén ni columpios en los que reencontrarse con
los amigos.

El tiempo ha pasado répido y el pueblo ha cambiado. Por eso me
gusta plasmar estas ideas, porque tal vez dentro de algunos afos
seran historia y ese mundo rural cambie por completo. Los que nos
hemos sentido parte de una gran familia, hemos ayudado en las
labores del campo, hemos ido a cosechar, hemos mondado en un
tractor, una cosechadora, hemos pasado jornadas fuera de casa en
medio de la naturaleza hemos atesorado unas experiencias entra-
nables. Un beso para ti Jabaloyas. ‘:.#'
&



Nuestro Recetario
EL GAZPACHO

sta comida se hacia cuando un dia cualquiera del ritual el “Matacerdo” se reunian las familias
ara realizar tan costosa labor, de matar el cerdo, hacer los chorizos, morcillas de arroz, giiefias,
longanizas, todos esos trabajos que luego tenian unos resultados tan ricos.

Ingredientes:

150 g. de tocino, 250 g. de costillas dulces, 250 g. de higado (todo
de cerdo), 1 cabeza de ajos, 6 patatas, 1 cebollas, 2 litro agua, pi-
mienta, sal, 1 cucharada de café de canela, /2 cucharada de pimen-
tén dulce,y 2 pan de sollapa.

Elaboracion:

Se frie el tocino bien, se reserva. Se frie en el mismo aceite las cos-
tillas dulces, se reservan. Se frie el higado de cerdo, se reserva. Se
pone todo junto para que escurra el aceite en un bol que luego
utilizaremos.

En el mismo aceite donde hemos frito lo anterior se frien las pata-
tas cortadas para tortilla y la cebolla, las dos cosas juntas y cuando
estén blanditas se echa 1 litro de agua frfa, que cubra a las patatas.
Se condimenta con ¥ cucharadita de café de pimiento dulce y pi-
mienta, y una cucharada de café de canela.

Se deja hervir un poco y se echa la sollapa ya desmigada para que
vaya absorbiendo el agua que hemos echado antes. Si se queda
sin agua y la sollapa todavia estd dura se le anade, pero esta vez
debe de estar caliente. Se va moviendo con la espatula para que
se absorba y se vaya tostando. Cuando ya sea una masa compacta

se dard la vuelta como a una tortilla para que se dore por todos
los lados.

Antes de sacar los gazpachos se le echa el aceite que ha estado
escurriendo de lo que hemos frito al principio, se le da otra vuelta
para que ese aceite impregne todo y entonces se saca ya echando
por encima todo lo que hemos frito al principio.-

Buenisimo, no se si muy sano sera, pero bueno esté un rato.

Receta original de Florentin Rodriguez, (escrita L. Trujillo)

Rosca del Gallo
EL CANCIONERO

La Rosca al Gallo
es algo que hacemos cada ano.
Los padres y abuelos
la cabeza cortaron al gallo.

Los ninos de Jabaloyas

iiiiiiiROSCA AL GALLO!!

quieren pedir un favor.
A ver si pueden llenarles
de algo bonico el zurrén,
de algo bonico el zurron,

los nifios de Jabaloyas.

Loly Trujillo
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Senda, la perraca salvaje

por Raquel Cadierno

Era una tarde de agosto cuando una bruja paseaba por los alrededores de Jabaloyas. y algo llamé su aten-
ciéon: un cachorro de perro le ladré, sentado a la sombra de un arbol.

-;Képasdpuéeeees?- exclamo la bruja, sorprendida. La criatu-
ra estaba sucia y parecia extenuada. La cogié en brazos y se
fue con ella a Villanueva, a ver si alguien sabifa algo. Alli Rojelia
le explicod que pudiera ser de unos perros salvajes que habian
estado atacando al ganado; perros que habfan sido abando-
nados o perdidos por los cazadores. O quiza alguien que pa-
saba en coche lo habia dejado, o era cachorro de alguna perra
pastora... Sea como fuere, aconsejaron a la bruja dejarle don-
de estaba, en espera de que la madre volviera a amamantarle.
No muy convencida, le dej6 a la sombra del &rbol donde le
habia encontrado. Pero fue echar a andar, y salir el pequefo
detrds de ella, arrastrandose y llorando a pleno pulmén. No
pudiendo resistir la vision de aquel pequefio ser implorante;
le cogiod en brazos y se dirigio con él a la plaza del pueblo.

Pregunto a todo aquel que se encontraba si querfa quedarse
con el perrillo. Este gimoteaba y temblaba cada vez que al-
guien se le acercaba. Nadie lo querfa. Hubo incluso algunos
que le dijeron a la bruja que se librara de él, que lo echara al
monte sin mas.

-No quiero alhajas con dientes —le decian.

-iTirakaskalal- les dijo, y se fue con el animal a casa. Alli, abrazé
a la criatura, y esta dejo de llorar y se quedd en paz, como si
supiera que por fin estaba a salvo. Le quité restos del alquitran
de la carretera que tenia pegado a la piel; le dio agua y comida,
que devoro con avidez, quedando finalmente dormida. Decidié
llamarle Senda, siguiendo la sugerencia de su amiga Miriam, al
haberla encontrado en el camino.

La bruja era un ser peculiar: antisocial, vegana y medio punka-
rrilla, basta que le dijeran que algo no podia hacerse, para que
ella se empecinara en hacerlo. Javi, del bar, fue el primero que le
advirtié que Senda en realidad era una perrita. Le dio comida y
se ofrecié para quedarsela hasta que alguien la quisiera. Pero la
pequefia era ya muy dependiente de la bruja, y esta sentia que si
entregaba a Senda, serfa como abandonarla de nuevo. Asi que,
cuando llegd el momento de dejar Jabaloyas, la bruja se la llevd
a la ciudad. Estaba tan débil que durmié durante todo el trayec-
to. Al llegar a casa, continué durmiendo hasta el dfa siguiente.

En el veterinario detectaron que Senda tenia parasitos internos.
Pasarfan dos meses hasta que estuviera totalmente sana y pu-
diera salir a la calle. Mientras, la bruja tenfa muchas dudas de si
estaba haciendo lo correcto, si no serfa mejor buscarle un nuevo
hogar, un sitio donde tuviera un gran jardin en el que correr, per-
sonas que tuvieran mas tiempo para estar con ella. El veterinario
le dijo a la bruja que Senda era la viva imagen de la felicidad, y

que siahora la cedia a otra persona, el animal sufrirfa, al igual que
ella; que un animal no olvida nunca a su primer amo, por muy
bien que luego le puedan tratar los siguientes. .. para él siempre
serd el primero. Entonces la bruja decidié poner todo de su parte
para hacer las cosas bien, ya que el destino habia puesto a Senda
en su camino.

Leyd libros de adiestradores como “El lenguaje de los perros. Las
sefiales de Calma” de Turid Rugaas o “El lider de la manada” de
César Millan, que le ensefaron la importancia del refuerzo po-
sitivo y que lo que un perro necesita basicamente es ejercicio,
disciplina y afecto. Tras leer estos libros, ver videos en internet,
encomendarse a todos los santos, a la Virgen del Pilar y a San
Judas Tadeo, patrén de los imposibles, y con un poco de temor
porque la cachorra no se transformara en una mala bestia que
se la comiera en crudo y sin preaviso, decidié que el siguiente
paso era sociabilizar a Senda. La primera vez que la soltd, pensd
que la perraca salvaje echarfa a correr como si no hubiera un
manana, y la perderia de vista para siempre. Pero no fue asi: fue
a chocarse de cabeza con otro perro y acabd llorando descon-
solada, espatarrada en el suelo. Cuando vio a su alrededor a los
duefnos de los otros perros preocupados por ella, Senda movié el
rabo incontroladamente, pues se sintié querida y aceptada por
los demds. Y entonces dejé el miedo a un lado y se dedico a
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disfrutar de su nueva vida. Asi, bruja y perraca paseaban cada
dia, y luego iban al parque con sus amigos perrunos: Picara la
mestiza adoptada; Son, un precioso pastor aleman; Fox, un mes-
tizo al que su duefia encontrd abandonado en la carretera; tenia
el cuerpo negro de los golpes que habia recibido. Lo llevé a una
perrera y se pasé la noche pensando en cémo podia haberlo de-
jado alli, que ella no era esa clase de persona... al dia siguiente
fue a recogerlo; llevaban juntos ya seis afios. Estaban también
Nala (que se quedaba inmdvil observando los partidos de fut-
bol de al lado) y Richie, dos setter irlandés; Zeus, un gigantesco
bdxer muy juguetdn; Nika, una preciosa perra negra todo bon-
dad, que habia sido abandonada en un cubo de basura, al igual
que Gretel; Rojan, un galgo que habia sido mandado a sacrificar,
porque se habfa roto una pata y ya no podian utilizarle para las
carreras (el veterinario se nego a sacrificarlo); Shark, un dulce pit
bull; Risto, un bulldog francés muy travieso; Patxi, un border co-
llie, el mas répido cogiendo el frisbee o la pelota; Artax, un intré-
pido jack russell terrier, Baloo, gigantesco mastin adoptado de
una perrera, Nico, un inteligente caniche, Bimba, un bull terrier
blanco muy juguetdn, o su mejor amiga, Mia, una perrita adop-
tada de la raza ratonero bodeguero andaluz, con la que podia
pasarse horas jugando a pelearse y perseguirse. Pero por encima
de todo, a Senda le gustaba jugar a coger la pelota que la bruja
le lanzaba. A menudo, la gente le preguntaba que de qué raza
era Senda... ella no lo sabfa explicar; “es un perro pastor’, decian
unos; “es podenco’, decian otros... “es un perro de aguas”; “esta
perra es de raza’, hubo quien llegd a afirmar; “pues parece una
oveja’... todos querfan a Senda.

“iiiChica, andevaaassss!ll” le decfa, (cuando Senda se alejaba
demasiado), mientras conversaba con otros amigos. En esos
paseos, a veces ofa cosas que le llenaban el corazén de rabia e
impotencia ante la crueldad humana, que abandonaba animales
a su suerte, los maltraban o asesinaban; gente que utilizaba a
sus mascotas para que tuvieran cachorros y luego venderlos y
hacer negocio; personas que compraban animales en tiendas o
a criadores, sin darse cuenta que participaban asi en un negocio
de explotacion animal, en el que las perras eran constantemen-
te apareadas, mientras en las perreras mestizos y perros de raza,
fruto del capricho de comprar un perro al nifo y luego aburrirse
de él'y abandonarlo, eran eliminados por no poder mantener-
los. A medida que la bruja se daba cuenta de esta triste realidad,
maldecia al ser humano... “J6dé jqué ababoles! {Boques, boza-
carreras, enreadores...! ;No queréis perros? jEsterilizar! jQueréis
perros? jAdoptar, me caglen didéro!”

Afortunadamente, también ofa historias con final feliz: personas
que colaboraban desinteresadamente con centros de recogida
de animales abandonados, o que habian encontrado a un pe-
rrete y no habfan parado hasta encontrarle un hogar. Entre los
duenos de los perros estaba Yaiza, una bidloga que habia estado
trabajando como voluntaria en un centro de recuperaciéon de
simios de Madrid; eran animales que venian de circos, o salvados
del mercado ilegal, o de particulares que los habian mantenido
enjaulados, causandoles dafos fisicos de por vida, como era el
caso de Guillermo, un chimpancé al que su duefia daba tarta
y Coca-cola en su cumpleanos. Para que Guillermo saliera de
su jaula, Yaiza y sus compaferos le cantaron “‘cumpleafos feliz"

Estos animales recibfan atencion y cuidados hasta que, una vez
preparados, podian vivir libres en la naturaleza, de donde nunca
deberian haber salido. Yaiza habia asistido a conferencias de la
Dra. Jane Goodall, y aplicaba a su vida el ahorro de energia y
respeto por la vida que esta gran investigadora difunde.

Poco a poco Senda se hizo imprescindible en su vida. La perra-

ca salvaje era una criatura agradecida y buena, estaba siempre
a su lado. Cuando paseaban por la calle, Senda hacfa cabriolas,
feliz. En casa, la bruja peinaba su pelaje de plata, y le revisaba las
patas para quitarle las espigas que a veces se le enganchaban.
Por la noche, mientras lefa o vefa la tele, Senda se sentaba a su
lado en el sofd y se quedaba dormida en su regazo. Si la bruja se
enfadaba con ella por alguna tropelia que hubiera hecho, Senda
se acercaba mimosa y apoyaba su pata sobre la bruja, y no pa-
raba hasta que la bruja la abrazaba y perdonaba. “jAy, por Dios,
mana, tienes cada caida...!"decfa la bruja, sin poder aguantar la
risa. Luego se iba a su camita, a los pies de la cama de la bruja,
y suspiraba tranquila. Al principio, cuando dormia, se escondia
debajo del sofé o de alguna mesa... como si tuviera que escon-
derse de algun posible peligro (la bruja pensaba que esto le ve-
nia de cuando estuvo sola en el campo). Poco a poco, dejaria de
hacerlo.

-;ComMo esta Mari Senda? —decia el veterinario cuando la vefa. -
Es que tienes muchos parecidos razonables: te pareces a Fujur, el
dragon blanco de “La historia interminable”; a Big Bird, de Barrio
Sésamo; a Sprocket, de Fraggle Rock, a Alf e incluso a la Pantera
Rosa... En la clinica la querfan mucho; decian que era extrafio
ver llegar a un perro tan contento. Pero ella habia estado sola, a
punto de morir en la carretera, y estar en compafia de otros que
la cuidaban le hacfa feliz.

Y mientras vefa correr a Senda entre los arboles, seguida de cerca
por los otros perros, la bruja pensaba que, en realidad, la perraca
salvaje y ella eran iguales: si, de distinta especie... pero ambas
querfan vivir y disfrutar de su vida libremente. ;O no se trata la
vida de eso, al finy al cabo? Pues arrea, que se hace tarde, tengas
piernas, patas o garras: vive y se feliz. ‘;ﬂ?
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Ay, mano!
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Quiero dedicar este nimero a mi hermano Victor, por estar siempre ahi, por ser mi red ante el abismo.

Para todos los que deseen aparecer en la revista (aportando sus articulos, fotografias, dibujos, relatos, o si queréis ser entrevistados)
podéis contactar conmigo por e-mail: ondinaverde@hotmail.com o por teléfono: 657 255 052. Muchas gracias a todos.

Raquel Cadierno Domin?‘i‘
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