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Queridos amigos y amigas de Jabaloyas:
Un año más nos reencontramos con esta querida revista cultural que 

ya se ha convertido en una tradición para todos nosotros. Es un placer 
poder saludaros desde estas páginas y compartir, como siempre, un 
pedacito de la vida de nuestro pueblo, sus historias, su memoria y sus 
esperanzas para el futuro. Cada año, al abrirla, sentimos la cercanía de 
nuestras raíces y la ilusión de ir construyendo juntos nuestra identidad.

Nos llena de alegría saber que esta revista sigue contando con vues-
tro interés y vuestro apoyo. Que, a pesar del paso del tiempo y de las 
muchas formas nuevas de comunicarnos, sigáis leyéndola con tanto 
cariño y contando historias y vivencias que nos enriquecen y refuerzan 
nuestra cultura.

No podemos dejar pasar la ocasión para agradecer a Raquel Cadierno, 
quien de manera totalmente voluntaria, dedica su tiempo, su esfuerzo y 
su entusiasmo para que cada número vea la luz. Sin su dedicación y su 
amor por esta tarea sería imposible mantener viva esta tradición.

En nombre de la Asociación Cultural, esperamos que disfrutéis del 
contenido de la revista y que os animéis a participar en próximos nú-
meros.

Con todo nuestro cariño,
La Junta
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Violeta Rodríguez Jarque

-¿Cuánta gente había en aquella cueva cuando tú na-
ciste?

-Uy, pues habría un montón. Estaba el tío Fiscal (el pa-
dre de Valeriano), el Juano, la madre de Florentín… y yo 
no se cuántos más.

-¿En qué año naciste? 
El 28/01/1938. 
-¿Por qué se dio esa situación de que nacieras en una 

cueva? 
-Porque nos evacuaron de la guerra y se cobijaron mi 

madre y la familia “ande pudo”. Allá había unos corrales, 
allí se quedaron y luego se trasladaron a Tormón, que es-
tuve en casa de mi suegra. Ya tendría yo algún añico por-
que ya iba por ahí corriendo y mi hermano era peque-
ñico. Estuvieron refugiados. Mi padre estaba en el otro 
lado, en los rojos, los nacionales. Estaba en Saldón, en la 
guerra. Yo tenía ya once meses cuando él me conoció en 
la fuente El Soldao. Que venía a mí y yo me iba corriendo 
hacia mi madre y “¡mama, que me quiere pillar un tío, que 
se me lleva un tío!” Mi padre se llamaba Salvador Rodrí-
guez Pérez y mi madre Josefa Jarque Jarque. Mi madre 
era de aquí, pero mi padre era de Valdecuenca.  

-¿Cómo se las arregló tu madre para tenerte en una cue-
va? 

-Pues muy mal, con trabajos. Y mis hermanas iban con 
cubicos de cinc a por el caldo que sobraba de los milita-
res al corral de Montero. Allí iban y cuando venían a casa 
si quedaba le llevaban algo, y si no, ya se había quedado 
en el camino con los machos. Y a por hierba, y mi madre 
les lavaba la ropa a los militares. Le daban algo, y con eso 
iba pasando la mujer. Trabajos porque era ella sola y éra-
mos seis al lado. Mis hermanos, la mayor era la Elena; otra 
que faltó, que se mató o no se qué pasó, que la criaron en 
Valdecuenca, era melliza, era Milagros; Feli (Felicidad), Ce-
cilia, que murió también (del tiempo de Aureliano), que 
le daban ataques epilépticos y no hubo remedio.

-Cuando se enterró yo era monaguillo- dice Martín-. Y 
me acuerdo estar en tu puerta y el féretro dentro como 
estar aquí. 

-Luego ya era mi hermano Blas, que se fue a México- si-
gue Violeta-. Cuando acabó la guerra, ya nos vinimos de 
Tormón aquí, que estuvimos en casa del Usío, de Pedro. 
En la casa aquella en la que hemos vivido siempre mi pa-
dre no la tenía aún, luego se la compró al tío Jeromo, al 
cuñado. Se lo comió en vino y en carne. El tío Jeromo, 

La niña que nació en una cueva

que luego se fue de pastor a Torre la Cárcel. Cuando vol-
vieron se encontraron que la puerta de arriba de la casa 
no estaba; los milicianos la habían tirado. Y mis padres 
cuando vinieron, se trajeron un jamón. Cuando vinieron 
de segar a la tarde, estaba el clavo. Alguno se ve que tro-
pezó en él, y se lo llevó. 

-Que le dio la olor- dice Martín. 
-En la casa de mi padre, en la que hemos vivido toda la 

vida, en la iglesia, se dejó chamorra (trigo que era más 
bueno). Y mantas que las metió en sarrias grandes, y las 
tapó con pirigallo. Cuando volvieron, habían hecho un 
agujero por el tabique de la casa de al lado, y la casa es-
taba limpia. 

-¿Qué contaba tu padre de la guerra? 
-Pues que se lo llevaron de aquí del pueblo, porque era 

de eso, de los nacionales, por la Porta’  de las Carreras se lo 
llevaron mandados por personas del pueblo a los milita-
res. Se lo llevaron para matarlo. Entonces mandado por el 
padre de Ángeles, el tío Ricazo, que estaban en Alobras y 
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tenían buena amistad, era maestro, no se si era alcalde o 
algo así también, él mandó alguna persona, que no tenía 
nada que ver con la guerra, que lo dejaran, y lo volvieron, 
dos veces. Y luego tenía que darles trigo y para segar a 
esas personas que lo querían matar. Tuvieron que acudir 
a él. Ya están todos allá. Ya no existe ninguno.

-¿Qué recuerdas de tu infancia? 
-Aquí los niños jugábamos a la ondeta y en la plaza ha-

cíamos unas rayas así y con un rayote hacíamos allí nú-
meros y esa era la diversión.

-Os hicisteis grandes –comenta Martín- y luego ¿de qué 
vivíais aquí?

-Nosotros de la agricultura y la ganadería –responde 
Violeta-. Yo he ido pastora muchos años. Y mis hermanas. 
Y con los machos, a la agricultura. Me acuerdo que mi 
suegra, la abuela Paula, iba al huerto  y hala, un cesto de 
patatas para nosotros y otro para ella. Aquella nos ayudó.  
Que vive en la plaza, así un callejón allí, y allí estuvimos 
con ellos. A los catorce años empecé de pastora, hasta 
los veintiocho años. Iba por El Pajarejo, por Las Olivanas, 
por Las Balsillas, La Romediana, Los Molinos, El Navazo, 
Bóveda… yo conozco todo el terreno. Llevaba ovejas; al-
guna cabra, pero más bien ovejas. Íbamos tres meses o 
tres y medio durmiendo con una manta debajo de una 
sabina. Si llovía, pues todo el día con la manta mojada. Si 
se rompía la abarca, pues todo el día con la abarca así… 
si llevabas una cuerda bien, si no…

-¿No tenías miedo tú sola? 
-No. Llevaba una perrica que era muy maja, para el ga-

nado. Me daba mucha compañía. Se tumbaba “ande mí”. 
Y ya me acostumbré, no había otra. Tuvimos varias pe-
rras, porque a muchas nos las mataron con la bola (ve-
neno). Había personas que la echaban por envidias. La 
última que tuve era negra, chiquitica, y se llamaba Lolita. 
Y aquella era un sol. Ahora, las ovejas la temían. Se en-
ganchaba a los garrones y se quedaba colgada, se la lle-
vaba. En cuanto íbamos por un trigo “Lolita, aquella, mira, 
que se va” y ella no ladraba, las enganchaba. Pero mucho 
buena. Antes había de merienda  cosa de conserva; yo 
me cogía una tajada, y ella otra. Me tumbaba yo en el 
campo y ella se tumbaba así en los pies. Y si barruntaba 
algo, se tiraba. Una vez estaba en las ramblas, los corrales, 
y estaba yo al descubierto. El ganado estaba en Las Oli-
vanas y hacía luna. Y empezaba ella “grrrr…” y digo “pues 
¿qué pasa?” Había un pedazo de víbora así, hacia mí. Se 
tiró y me fui corriendo arriba a una risca que había y no 
me mordió por la perra, por Lolita. Mucho buena aquella 
perra, y mucho lista.   

-¿Viste a los maquis? 
-No. Mi hermano seguramente sí. Por Bóveda, por las 

lomas, pero no nos quiso decir nada para que no cogié-
ramos miedo. 

-Por las lomas se ve que ellos estaban cerca, del Rode-
no- dice Martín. 

-Estaban en la Ombrilla Negra, en la Cueva Ahumada, 
allí tenían el campamento. Y venían y nos quitaban al-
guna oveja. Mi hermano tenía ojo para eso, decía “pues 
falta tal oveja”. 

-Pero no hacíais nada… 
-¿Y qué ibas a hacer? Y no podías decir. Lo que tenías 

que hacer era callarse, para no haber represalias después.  
-¿Qué recuerdas de la vida en el pueblo entonces? 
-Todos más o menos iguales. Todos unas ovejicas, la 

agricultura, y así vivíamos. Entonces habíamos muchos, 
que no había pasto para el ganado. 

-A mí el tío Juan Antonio Judas –dice Martín- me con-
taba que después de la guerra había más de mil vecinos 
aquí. No cabían en las casas. Estaban los padres, los abue-
los, el recién casado… 

-Puede ser- dice Violeta. Allí convivían como podían, y 
así. Las casas, llenas. 

-La casa que cogía al último que se casaba –continúa 
Martín- era aquella de Torozao arriba.

-Ande viven mis sobrinos los Borregas –dice Violeta-.
-Correcto. Yo aún me acuerdo de ver a la tía Torozada, 

que era una mujer alta. Pues aquella casa cuando se ca-
saba uno y no podía estar uno ya en la suya porque esta-
ba el padre, el abuelo… Allí era la casa a la que iba todo 
el mundo a vivir allí hasta que se moría el abuelo… o eso. 

-Lo recogían allí –afirma Violeta-. Entonces yo fui a ver 
un poco de mundo, porque, ¿qué hacía yo aquí? Estu-
ve vendimiando en Lérida tres años con Cristobalina 
y unos de Alobras. Me corté el primer día que fui, me 
llevé medio dedo. Con uvas se me curó. Usaba unas ti-
jericas de podar chiquiticas, aún las tengo yo por ahí. La 
Cristobalina y yo llevábamos un hilo, íbamos delante. 
Decían “ya pararéis, ya”. Nos parecía que aquello… lle-
vábamos unas cestas grandes. Había unas fincas, que 
te perdías en ellas. Nos buscaron los amos una casa y 
allí dormíamos, cocinábamos…  Me fui a los dos o tres 
años,  a servir a Barcelona, que me buscó la casa Ar-
monía. Los señores Cuadras, era doctor radiólogo. Una 
gente que a lo primero que fui, eran raros. Yo digo “ay 
madre, ¿ande me he metido yo? Pero luego ya nos co-
gimos el truquillo y la señora me enseñó a ser persona: 
a cocinar, a planchar, a limpiar. Me llevaba que tenía una 
torre en San Andrés de Valladares y me llevaban con 
ellos los fines de semana. Iba por allí con sus vecinas, y 
decía que yo era muy buena nena. Les caí bien porque 
yo ni salía. ¿Ande iba a ir yo, si no conocía a nadie? Iba a 
casa de mi hermana, cuando podía. Pero si iba, no sabía 
volver. Las pasé un poco… Estuve seis años con ella, 
hasta que tuve a los niños. Cuando vinieron los moco-
sos estos ya no podía trabajar porque ¿a quién se los 
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dejaba? Ya plegamos. A mí no me querían soltar porque 
tenían negocio, cogía el teléfono, atendía a la gente, 
les hacía la comida… yo me quedaba allí de ama de 
casa, digamos. Y me apreciaban porque yo respetaba lo 
que tenía. He sido muy respetada yo y me ha gustado 
de cumplir con lo que tengo. Ya a última hora, lo pasé 
bien, pero a lo primero lo pasé… como todos. Luego 
cogimos el piso, había que pagarlo porque no eran tres 
pesetas, y decíamos “¿cuándo vamos a salir nosotros de 
esta?” A los pocos años estaba pagado. Y mira, aquí es-
tamos. Trabajando duro y así seguimos. No te creas tú 
que fue fácil. No fue fácil, no.

-¿Echabas mucho de menos el pueblo? 
-A lo primero sí. Y yo aún me adapté, pero Casto no. Ha-

bía vivido en otro ambiente y allí no hablabas a nadie, no 
conocías a nadie… Siete años me ha llevado él. Él estaba 
más pegado a la agricultura, a la gente de aquí, otro am-
biente allí, claro. 

-Tu hermano Blas emigró-. 
-Emigró a México pasado la mili. Tendría veinticinco 

años. Tenía mi padre allí una prima hermana, Marina, que 
estaba casada allí en México, y tenía unas fincas buenas, 
grandes, y ella vio aquí, lo vio y se llevó para llevarle la fin-
ca. Estuvo de encargado, y luego él le compró una finca 
que le llamaban San Salvador. Echó animales también, 
ovejas y luego  sembraba algodón. Había otra finca en 
otro lado que se llamaba San Benito. En fin, que hizo pe-
rricas. A los cuantos años, vino al pueblo y cada dos años 
o así, venía al pueblo. Tuvo una hija que se llamaba como 
yo, Violeta, que vino hace cuatro años. 

-A Casto ¿dónde le conociste? 
-Aquí en las fiestas. Él era de Tormón. No era: sigue. 

Él era ya mayor. Tendría lo menos veintiocho. Nos ca-
samos aquí. Yo estuve un año de soltera en Barcelona. 
Luego ya al otro nos casamos y nos fuimos para allá. 
Casto trabajó en todo. Cuando se fue, en los pinos en 
Castellar del Vallés con José, con Eliseo… Cogimos el 
piso, y para pagar los ladrillos, él por un lado y yo por 
el otro. Yo me iba a las nueve a trabajar, venía a las diez 
de la noche. Iba a tres casas. Comía con la señora, que 
estuve seis años con ella. 

-¿No pensaste en volver al pueblo? 
-No, veía más futuro allí por el día de mañana, por los 

hijos. Allí han tenido otro futuro, y aquí, pues no se cómo 
lo habrían tenido: hubiera sido mejor que peor, no lo sé. 
Venía todos los años en las vacaciones de Casto. Luego 
ya estuvo en la construcción también otro tiempo; 
estuvo en un almacén de muebles y luego ya se metió 
en parques y jardines del ayuntamiento, hasta que se 
jubiló.    

-De todo esto que se cuenta en el pueblo sobre las bru-
jas, ¿tú sabías algo? 

-Antes había hambre, generalmente. Había la cañadi-
lla, agua manar, remolachas, patatas, judías… y había un 
buen señor que le faltaba comida. Y se pone unas deva-
naderas en la cabeza, un farol daba vueltas y una sábana 
blanca se la tapaba. Salía por ahí a Las Carreras y la gente 
“uy, las brujas, las brujas” y todo el mundo a su casa se 
metía y él trae la talega llena y ya tenía comida. Luego 
se ve que la Guardia Civil lo pilló y le dio una paradela 
buena.

-El tío forestal –dice Martín- el padre de Marcelina la Za-
gala, ahí en el alto del corral del tío Valentín de encima de 
Romediano cuentan que encontró los ropajes de tres o 
cuatro brujas que se iban a otro pueblo a hacer mal. 

-Aquí ha habido también personas de eso, de brujería. 
Lo que pasa es que son delicadas estas cosas; luego pue-
den venir represalias, y la gente, témeme. 

-Estaba también el hombre este que vivía enfrente de 
Josefa la Rochana, y de María la andaluza, el tío Jorge- 
dice Martín-. Aquel dice que hacía “centro”. Era una mesa 
redonda, se juntaban seis o siete,  y se ponía a hablar con 
el que te se murió hace diez años. 
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-Había cuadrilla. He tenido mucho temperamento yo 
para mi estatura… me ha pasado de todo y me he de-
fendido. A veces yo digo “si hubierais pasado la postgue-
rra como la pasé yo… ya veríais, ya”. Porque la guerra fue 
mala, pero la postguerra, cuidado. Mucho hambre.

-Mataron casi más en la postguerra que en la guerra – 
dice Martín.

-Y ¿qué comíais, cuando volvisteis de la guerra? 
-Nada, todo pelado, no te digo… collejas, chicorias, 

estancos de aquellos que había en los labraos. Y las co-
cíamos y así nos alimentábamos. Y una sardina y lo que 
podía la gente. Aquí lo que había era el racionamiento. 
Yo iba a Valdecuenta, íbamos con el macho cada sema-
na,  nos daban un kilo de arroz, de lentejas, un litro de 
aceite… en casa del tío Blas lo hacían eso.

-Yo cuando era chiquico que iba a escuela –dice Martín- 
había unos cacharros de hojalata así amarillos y un bidón 
de cartón con una bolsa dentro y lleno de leche en pol-
vo y una olla así, porque entonces habíamos veinticinco 
o veintiséis muchachos y otras tantas muchachas. Y en-
tonces aquello se llenaba de agua, le echabas los cazos 
que fuera de leche en polvo, le dabas a calentarla –me 
supongo que ya llevaría azúcar- y aquello nos daban en 
la escuela.

-Y tú Violeta en la escuela ¿cuánto tiempo fuiste? 
-Yo hasta los catorce. Y a los catorce me sacaron a guar-

dar, de pastora. Y luego nos daba el cura, mosén Alejan-
dro, que iba también María la Ceja, íbamos a la noche, y 
unos aprendíamos algo y otros…

-Aquel mosén Alejandro también era tremendo -dice 
Martín-. A lo mejor estaban echando al guiñote allí en 
casa… y al julepe, se jugaba mucho. Que aquí hubo pro-
blemas en algún matrimonio. Y no llovía, decían “señor 
cura, tendríamos que sacar a San Cristóbal para ver si 
llueve, porque esto no…” dice “miá, sería jauja que por 
sacar al santo lloviera”.

-Eso que se contaba de si había un túnel de la iglesia al 
Jabalón, tú eso cuando erais chavales ¿se hablaba? 

-Eso se hablaba, pero siempre ha estado cerrado y ahí 
no se podía entrar. Y dicen que ahí de la iglesia entrando, 
a la izquierda hay una puerta, y ahí hay un túnel que dice 
que salía de allí al Javalón. 

-En aquella época, ¿nevaba mucho? 
-Mucho. Unas nieves que pa’ qué. Mi hermano llevaban 

unas polainas de una piel de oveja, y cuando venía de la 
teñada el Cayo que teníamos el ganado, tenía que poner-
se en la lumbre para calentarlo y para desatárselo, que no 
se lo podía desatar. Y a secarlo allí en la lumbre, y a lavarla, 
para al otro día al campo otra vez. Eso es tan cierto como 
que estáis aquí.  El ganado tenía que estar cerrado, había 
que echarle. Íbamos a amasar al horno y con un capazo 
a las costillas con una cuerda y hacías vereda, y a la que 

volvías ya estaba tapado otra vez. 
-No había botas – dice Martín. Se llevaba la abarca, no 

esa de tirantes, la otra que llevaba una cara. Ahí se metía 
un calcetín de goma. Te ponías tu calcetín y luego uno 
de goma. Y luego lo que ha dicho Violeta, de la rodilla 
hasta el pie. Pero tú imagínate de la humedad, el frío, la 
goma todo el día...

-¿Hubo bandoleros en aquella época por la zona? 
-Sí, cuando vinieron que mataron a Juanillo- dice Mar-

tín-. 
-Pero aquellos eran maquis -dice Violeta-. 
-El 28 de octubre- dice Martín-. Tendría yo pues meses. 

Que se llenó el bar y todo de civiles, que habría en Ligros, 
en Gea, en Jabaloyas… bueno, más civiles que gente. Yo 
estaba en una cunica en la cocina.

-El tío Juano se escondió en el sartenero del tío Lucio 
de la tía Concepción -dice Violeta-. Donde se meten las 
sartenes… fíjate qué sartenero para aguantar ochenta 
kilos. 

-El tío Braulio tenía tienda – dice Martín -. Y Domin-
go Zagal también tenía tienda y no sé quién, al tío To-
más secretario, vino a mi padre y le dijo “Martín, que 
hay unos tíos en casa Braulio que no sabemos quién 
son y pueden ser los maquis. Total que mi padre y el tío 
Tomás el secretario fueron a observar. Pero todo unos 
señores bien vestidos y con educación y claro, ellos ya 
pues se fueron. Y mi padre y el secretario, pues también. 
Pero de noche ya iban a robar para comer. Y había un 
comprero de ganado, el tío Juano. Y claro, la gente con 
escopetas en la puerta, a ver. Porque daba la Luna y se 
veía media entrada. Porque es un entradón grandísimo. 
Y el hombre, al no sentir ruidos ni tiros ni de nada, pues 
bajó del sartenero, y al salir por la puerta de la cocina, 
como entraba la media Luna, vieron el bulto, y ¿qué se 
creyeron? Que era un maqui y dispararon y lo mataron. 
Y los maquis ya se ve que arreaban por el Trinquete con 
algún jamón a cuestas.

-Y cuando vinieron los civiles, ¿quién da la cara?
-Bueno, algo se removió pero aquello quedó en nada.
-Yo no se cómo quedó, porque yo era chiquico. A mí 

esto me lo han contado. El 28 de octubre. Yo tenía meses. 
Fíjate, del 1 de julio a octubre. Y yo estaba en la cuna en 
la cocina y un guardia civil o tres o cuatro dice mi madre 
que estaban allí y dice “qué chico más majo tiene usted” y 
entonces mi madre le preguntó al civil “¿qué tiene usted 
alguno?” y dijo que se le había muerto la mujer y el hom-
bre pues al verme a mí le recordó a su mujer y por eso lo 
se que fue el 28 de octubre de 1948. Con que así.

	 Raquel Cadierno Domingo y Martín Domingo 
Murciano con la ayuda de Iván y Merche
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Mariela Martínez Yagües
Y los que se fueron

-¿Cómo ha sido el proceso de llegar a Mariela y que esté 
hoy en el pueblo?

-Bueno, yo de Mariela tengo conocimiento de ella de 
muchos años  -dice Fermín- . Conocía a su familia por 
referencias. Mi padre (Máximo Yagües Sánchez) de la 
familia de los Juanos de Jabaloyas es primo hermano de 
su abuelo (Eduardo Yagües Jarque). Yo tenía fotos anti-
guas. Físicamente no nos conocíamos hasta hace cosa 
de un mes escasamente. Eduardo emigró a México en 
el año 1927. Estuvo tres veces aquí en Jabaloyas, pero 
no coincidí con él en sus viajes aquí. Eduardo tuvo tres 
hijas: Gloria (la madre de Mariela), Josefa y Alicia, y un 
hijo, Ismael. En 2017 vino Miguel Ángel, que es un primo 
hermano de Mariela, descendiente de una de las hijas 
de Eduardo, de Josefa. Vino con su esposa Judit y su hijo 
Miguel Ángel. Estuvieron en Zaragoza, en mi casa y yo a 
partir de ahí es cuando físicamente empecé a contactar 
con ellos. En 2021 vino Alicia, (tía de Mariela, hermana 
de su madre), con sus hijas Cai y Marta Alicia, y el esposo 
de Marta Alicia, Ricardo. En Semana Santa de 2023 vinie-
ron otros primos: Carlos con Guayo (Eduardo, que lleva 
el nombre del abuelo), Lucho y Armando; en octubre de 
2023, viene su hermana Gloria Elena con su marido, Car-
los Mora, y faltaba la guinda del pastel, que la tenemos 
aquí. 

-El abuelo Eduardo, ¿por qué emigró a México? 
-Él emigró en el 27, con diecinueve años – contesta 

Fermín -. Aparece en Veracruz. El puerto de salida de 
España no sé cuál es, no he podido averiguarlo.  

-Pues en la ficha dice Barcelona -indica Mariela -. 

-Pero no he localizado ni fecha de salida ni el barco -in-
dica Fermín -.

-No hay ficha ni nada porque él se subió al barco abajo 
con los cocineros, iba escondido -señala Mariela- .

-¿De polizón? - pregunta Raquel.
-Sí, pelando papas. 

-Él cuando entra en Veracruz (México), ahí es cuando le 
detectan -dice Fermín- . Él se viste de marino. Y durante 
todo el trayecto ¿nadie le dijo ni mú?

-Nunca salió de ahí abajo. Esa historia es la que yo re-
cuerdo que ellos platicaban, la que él contaba. 

-En Veracruz detectan que entra él allí -sigue Fermín -, 
se pone un uniforme de marino, y detectan que no es un 
marino de barco, y le deportan. Le meten en un barco 

destino España. De vuelta a España, hace escala en La 
Habana (Cuba). Él salta del barco y se queda en La Ha-
bana. Allí está trabajando dos años en un ingenio, que 
es una hacienda española de caña de azúcar. En ese in-
tervalo de tiempo él escribe a Jabaloyas, a sus padres: 
“estoy aquí y necesito que me enviéis documentación”. 
Como era la época donde emigraban de aquí muchos, 
con alguno de ellos, no sabemos quién, alguien le lle-
vó la documentación.  Cuando ya él puede con pape-
les saltar, vuelve otra vez a México. Entra por Veracruz. Él 
allí no tiene ningún contacto, sólo una persona: Manuel 
Jarque Domingo, hermano de Mariano Jarque Domingo, 
bisabuelo de Vicente, Eduardo y Teodoro. Manuel Jarque 
era tío de tu abuelo por parte de Josefa.

- ¿No era familia nuestra, verdad? - pregunta Raquel. 
Porque nosotros teníamos un Manuel Domingo.

-Tu bisabuelo – contesta Fermín -. La ficha de él la ten-
go. Es que puede haber otra generación atrás, sí. Está 
muy entrelazado. Ese es el periplo, al menos el que yo 
tengo contrastado.

-Y llega a Baja California -dice Mariela -. 
-Y le cuesta un montón. En aquella época era muy difícil. 

Porque Veracruz está aquí, está en el golfo. El abuelo está 
arriba, al norte, ya lindando con Estados Unidos. Es enorme.

-Pero llega primero a la mitad de la Baja California, a un 
pueblo de Santa Rosalía. Y su primer trabajo, cerca de En-
senada, es con mi bisabuelo paterno Loperena, que son 
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de Navarra, Garralda. Trabajaba en los borregos: el pasto-
reo, los ranchos. Y luego ya se va a Rosarito, Tijuana. La re-
ferencia que tenía él en México era su tío, Manuel Jarque 
Domingo, hermano del bisabuelo de Teodoro. Se fue con 
él. Trabajó un tiempo, y luego se estableció en Rosarito. 
Mandó traer gente de aquí (Alberto y Regino, que eran 
dos hermanos, Urbano y Julián). Él fue llevándose gente 
para trabajar con él. 

-¿Él volvió a Jabaloyas a vivir, o se quedó para siempre?
-Se quedó para siempre – contesta Mariela -.  De Rosarito, 

que era un pequeño rancho donde tenía el ganado vacu-
no y ovino, se fue a vivir a Tijuana, porque quería que sus 
hijos fueran a escuela. Entonces compró una casita, donde 
estaba el colegio de las monjas a la vuelta y ahí hizo vida. 

-¿Cómo era México en aquella época?
-Muy tranquilo – dice Mariela- . Y cruzaban Estados Uni-

dos, ir y venir.  Y él llegó hasta tercer año de primaria aquí. 
Sembraron los chopos que están ahí en la ermita. 

-Sí, mi abuelo también. No se si fueron los chavales de la 
escuela. Fue coetáneo – dice Raquel.

-Yo en octubre del 21 vine. Estaba en Madrid, que falta-
ba un día para tomar el vuelo y llega el hijo de una prima 
y dice “es que yo no conozco el pueblo”, y yo dije “pues 
yo quiero ir, no voy desde el 78”. Ahí renté un auto y dije 
“mañana nos vamos, a las seis de la mañana te veo en 
Atocha” y venimos para acá. Y luego regresé en mayo de 
este año (2024) y ya empecé a ver todos los letreros de 
las casas que se vendían. 

-¿Tan claro tenías que querías tener una casa aquí?
-Es que siempre había visitado aquí. En el 2015 fuimos a 

Navarra, y ya conocí el pueblo del otro bisabuelo. Y luego 
regresé ahora en abril a Alicante, a ver el pueblo de la 
otra abuela, que no lo conocía. Sí había estado en el 78 
también. Recorrí todo, pero llegué aquí… y lo primero 
que hice fui subir al Javalón. Cuando vine en octubre, me 
tocó conocer a Remigio y su hijo Cristóbal. Cuando vine 
en mayo ya tomé todas las fotos de todo lo que había. 
Caminaba, dije “no voy a preguntar nada”. Y claro, camino, 
y llego a la casa de mi abuelo. 

-¿Dónde estaba la casa de tu abuelo?
-Enfrente de la de Marcelina y Domingo, en una esqui-

na. Yo desde enero del 23 yo estoy viviendo ahorita en 
Estados Unidos, tengo ocho años, pero toda mi vida viví 
en Tijuana. Digo somos frontera, iba y venía. Pero hace 
ocho años me fui a Estados Unidos y desde enero del 
23 estaba con que mi hija la pequeña ya se fue, se inde-
pendizó, y entonces dije “y ahora, ¿qué hago aquí? Voy a 
buscar lugares donde vivir”. Entonces en Marzo que vine, 
pasé un mes en Roma con mi amiga. Ella quería que me 
quedara ahí, me dejaba un departamento. 

-Pero es increíble… México, Estados Unidos, Italia; aquí 
en el País Vasco, en Alicante… y quieres en Jabaloyas. 
Esto dice mucho del pueblo –dice Raquel-.

-Esto dice que es diferente a todo lo que ella dice. El pue-
blo tiene imán. Ahí en el cerro tiene imán –dice Martín-.

-El cerro es un poder tremendo – dice Mariela. 
-En Estados Unidos, ¿en qué parte has estado viviendo?
-En California, en San Diego. Me fui a Estados Unidos 

para cuidar a mis nietos. En el 2011 conseguimos la na-
cionalidad española, porque cuando mi madre nació, mi 
abuelo era todavía español. Luego fui por la americana 
porque ya en la frontera me molestaban mucho porque 
cruzaba muy temprano a cuidar a mis nietos y me dieron 
la americana por mis hijos. Mi padre nació en San Diego, 
California, y su madre, que eran los que venían de Garral-
da, ya nació en San Diego, California.

-Tu abuelo le hemos dejado en Tijuana. Su mujer, ¿quién 
era?  

-Elena Anes Gilvez, su padre era de Inglaterra y la ma-
dre mexicana. Tuvieron cinco hijos, porque el pequeño 
lo tuvieron ya después, y falleció a los dos meses, que 
es el que se llamaba Eduardo como mi abuelo. Los otros 
cuatro: Ismael, el mayor, mi madre, Gloria, Alicia y Josefa. 
Ella siempre se ponía Josefina, porque no le gustaba el 
Josefa. Porque decía que la abuela Josefa Jarque era muy 
geniuda, muy tremenda. Era de la familia de los rayados, 
rayada. Entonces mi abuelo se la lleva a México a pasar 
una temporada, y ya no la regresa. Entonces ella les hacía 
la vida imposible a todos. Porque ella lo que quería era 
regresarse a Jabaloyas. 
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-Era muy potente Josefa -dice Mila-. Vivía temporadas 
aquí con Domingo y Marcelina. Era la madre de Domin-
go. Me viene al pensamiento que lo contaba mi madre. 
Una de las veces que se fue a México una temporada. Se 
carteaban, y les debió de decir “no vuelvo hasta que el 
mar se seque”. Y les escribe que ya quería volver y le dijo 
Domingo “entonces ¿el mar ya se ha secado o qué?” Era 
muy potente la abuela.

-Para alcalde hubiera valido –dice Martín-. 
-Aparte había dejado tres hijos acá- dice Mariela-. Allá 

estuvieron Domingo y Marcelina tres, cuatro meses, fue-
ron para allá. 

-Lo contaban luego por casa que habían estado. Y de 
ver fotos, que era un tipo de foto ya diferente, de vuestra 
familia, que eran en blanco y negro pero como con algo 
de color –dice Mila.

-Que parecían como una pintura casi, casi, como una 
acuarela –dice Mariela-. 

-Trajo unos sombreros mexicanos como baleos –dice 
Martín-.

-Sí, y en el 78 que vinimos, vinieron mis abuelos, mis 
padres, mi tía Alicia, mi hermana y yo, trajeron sombreros, 
hubo mariachi… una fiesta grande. 

-Allí ellos ¿siguieron trabajando con el ganado, con el 
pastoreo?

-Sí. Siempre.
-Josefa ¿pudo regresar al pueblo?
-Siempre se quedó allí. Nunca volvió. Aquí le tomé la 

ficha. Murió a los 76 años en el 58. Está ahí en México en 
el panteón.        

-La primera vez que vinieron mis abuelos fue en el 64, 
que vinieron en barco. Creo que tardaban como un mes. 
Ese verano nací yo, y mi abuela no quería venirse porque 
estaba yo a punto de nacer, y nací y ya al siguiente día se 
vinieron.

-¿Blas estaba cerca?
-No, Blas creo que estaba en Sonora. No se conocían. Se 

han debido de conocer de aquí, yo supongo. Pero fueron 
a diferente destino. 

-Vuestra familia ¿ha seguido con el negocio del gana-
do? 

-Tenemos un primo que sigue con ello. 
-¿Sigue toda la familia en Estados Unidos?
-Pues en Estados Unidos, pero estamos en frontera. Par-

te en Estados Unidos, luego otros en Tijuana y otros en 
Rosarito. 
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-¿Cómo es la situación actual en Estados Unidos? ¿Ha 
cambiado mucho?

-Es distinto. Hay demasiada gente. O sea, antes Tijuana 
estaba aquí, y Rosarito acá, y no había nada entre medio. 
Pero ahorita ya está unido. 

-Aquello, ¿cómo es? ¿Es más desierto?
-Sí, es más desierto, pero también tenemos sierra, que 

era donde mi abuelo le encantaba ir. Que hay sierra, pero 
a cuatro horas de allí. Ahorita lo que está pasando es que 
gente de Estados Unidos que no les alcanza para vivir allí, 
trabaja en Estados Unidos y vive en Tijuana. Ganan mu-
cho, pagan muchos impuestos… gastan mucho.

-Si tú cobras, te tendrán que cobrar –dice Martín-. 
-En Estados Unidos tengo a mi hija con su marido y sus 

dos niños, y en Las Vegas, Nevada, ahí cerca tenga a mi 
otra hija con su pareja. 

-¿Cómo es Las Vegas?
-Las Vegas es un Disneylandia de adultos. Pura perdi-

ción. Pero hay zonas también normales, zonas de natu-
raleza. 

-Has estado viviendo la mayor parte del tiempo allá en 
México, en Tijuana, ¿verdad?

-En Tijuana la mayoría del tiempo, y luego me fui diez 
años a Rosarito, ahí donde mi abuelo tenía el rancho. Yo 
construí una casa, mi hermano, otra, mis primos, arriba, la 
tía… entones hicimos una zona para nosotros nada más. 
Que ya con el tiempo cambió porque se empezó a llenar, 

mucha gente alrededor, cambió todo. Yo viví ahí del 95 al 
2004. Nueve años. Después me regresé a Tijuana, porque 
mis hijos ya iban a la escuela en Estados Unidos. Ya em-
pezaba a haber mucho tráfico. Me fui a Tijuana del 2004 
al 2016. Doce años. Ahorita tengo ocho años en Estados 
Unidos.  

Los de Utah no están tan conectados con todo esto de 
los migrantes. Los de la escultura es mi primo hermano, 
que está en Baja California, Carlos Lago Yagües. Mi tío 
tiene un hotel que se llama Jabaloyas, desde el 85, yo 
creo. En cada habitación hay foto de Jabaloyas. Y un res-
taurante. Mi prima, mis tías, hacían concurso de paellas y 
ganaban. Mi prima tiene negocio de paellas, tiene varias 
sucursales en Tijuana, e hizo un aderezo artesanal que se 
llama “Jabaloyas”.

-Y ellos ¿han vuelto a Jabaloyas?
-Un hijo de mi tío creo que sí. Mi tío Ismael y Tania. Por-

que la tía Marcelina tejió cobijas y las mandó con ellos. 
O las colchas que hacía con lana de borrego. Creo que sí 
vino en una ocasión. Todos los hijos volvieron. 

-Es que es una historia muy grande- dice Martín-. 
-Mi hijo lo trajo mi padre. Fue su cumpleaños y le dije 

“oye hijo ¿sí conociste Jabaloyas? Y él “sí, a los doce años, 
mamá”. La mayoría de todos los primos hemos venido. 

-Que nunca se han olvidado de su pueblo- dice Rosa. 
-Es que ahora estamos haciendo el camino de regre-

so- dice Mariela- Ya lo hicieron estos 137. Mi tía no había 
vuelto desde el 78 y ni quería volver. Vengo yo en el 21 
con su nieto y yo llego, les platico… y empiezan a venir 
todos. 

-Entonces ahora los Yagües están repartidos entre Méxi-
co y Estados Unidos. 

-Sí. Pero Estados Unidos allí en la frontera, a veinte mi-
nutos. O sea, viviendo en Estados Unidos y trabajando 
en México. 

-¿No al revés? ¿Viviendo en México y trabajando en Es-
tados Unidos?

-Los más jóvenes, como mi hijo y las nuevas generacio-
nes, sí. 

-¿Han vuelto a vivir a Europa? 
-Dos sobrinas han venido a estudiar sus seis meses de 

intercambio, pero la primera en regresar a vivir soy yo. Mi 
hermana siempre se quería regresar a vivir, pero a Ma-
drid, pero en el inter se volvió a casar. Pero viaja mucho 
por España. Ahorita tiene un mes. Aquí la voy a tener en 
septiembre de visita.

-Lo que decía aquel- dice Martín- aquí les esperaremos 
con los brazos abiertos.

		
Raquel Cadierno, Martín Domingo, Mila Yuste y Rosa 

Romero
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Como cada año, y ya van veintiséis, el inicio de las fies-
tas de agosto lo celebramos con una entretenida cami-
nata, apta para todos los públicos.

En ella, vamos descubriendo caminos, lugares, paisajes, 
costumbres e historias de nuestra gente, nuestro pueblo 
y alrededores, volviendo a caminar por sendas y caminos 
que hace cincuenta años eran vías de tránsito principa-
les.

Este año, Teodoro nos tenía preparado un recorrido cir-
cular, con salida y llegada al pueblo y con poca dificultad 
técnica, para que todos pudiéramos realizarlo de manera 
cómoda y disfrutar de todo el trayecto.

También contábamos con el coche escoba, que nos su-
pervisaba en los puntos a los que podía acceder.

El 8 de agosto, a las 8:00 h de la mañana, comenzamos 
a reunirnos en la fuente del pueblo.

Allí nos esperaba Vicente con su coche para que fuéra-
mos depositando las mochilas, chaquetas y todo lo que 
nos pudiera molestar o no necesitáramos hasta la hora 
del almuerzo.

A continuación, nos hicimos las fotos y empezamos la 
caminata.

Nos dirigimos hacia Villanueva para tomar el camino de 
las Carreras de Arriba, pasando por la Boca del Hornillo 
y la Cañadilla, hasta llegar a la Fuente de la Enjordana, 
donde hicimos la primera parada.

Allí, Teodoro nos explicó sobre el terreno la distribución 
de los gamellones de la fuente, su situación y la utilidad 
que había tenido. Pronto descubrimos los bancales que 
antiguamente había allí y que, al recoger y canalizar las 
humedades, daban pie al nacimiento de la fuente.

Su principal utilidad fue dar de beber a los animales, 
pero también comentamos que los rebaños antigua-
mente no eran tan grandes como los que conocemos 
hoy en el pueblo.

Continuamos bajando por el camino, y Teodoro nos iba 
mostrando unos pinos majestuosos, de gran diámetro, 
con el tronco pelado y ramas solo en la copa.

Las ramas que se les habían cortado a estos pinos se 
utilizaban para las necesidades del pueblo: calentarse, 
cocinar y caldear los dos hornos donde se hacía el pan.

Estos hornos funcionaban hasta hace unos cincuenta y 
cinco años cuatro días a la semana (dos días cada uno), 
y allí se horneaba todo el pan del pueblo; por tanto, se 
necesitaba mucha leña para calentarlos.

La bajada hasta el barranco de Romediano se hizo cor-
ta. El camino estaba bastante bien pues, aunque años 
atrás era intransitable, en los últimos años ha pasado por 
allí la carrera de las Brujas Bike, lo que ha contribuido a su 
conservación.

Bajamos unos 200 m por la pista y nos desviamos a 
mano izquierda por una senda que apenas se distinguía.

Este vallejo por el que estábamos subiendo es el Vallejo 
Eugenio; allí encontramos varias charcas de agua y el te-
rreno muy húmedo.

(Todos los cazadores conocen estas charcas, pues en 
época de caza muchos animales acuden allí a beber 
agua).

Pasados estos humedales, seguimos subiendo por lo 
que antes era una senda (Teodoro la descubrió en unos 
planos del año 1950), hasta que llegamos a un emplaza-
miento donde había unos diez o doce corrales juntos. 

CAMINATA 2024
Reabriendo caminos
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Allí hicimos otra parada.
Aquí, Teodoro nos transportó cien años atrás, cuando 

las nevadas empezaban en noviembre y la nieve no des-
aparecía de los cerros hasta bien entrado el mes de abril.

Comparó este emplazamiento de corrales con un mo-
derno polígono industrial. Nos explicó los terrenos don-
de se encontraban los pastos de verano y los de invierno, 
y cómo los rebaños que practicaban la trashumancia 
conseguían tener dos primaveras y, por tanto, mejores 
pastos, un clima más benigno y mayor producción.

Desde lo alto de Muela Mediana, llegamos hasta el ca-
mino que marca el final de nuestro término municipal 
y bajamos a La Celadilla, donde nos esperaba el coche 
escoba. Allí almorzamos.

En este lugar hicimos otra parada, y yo expliqué la histo-
ria de las basuras en el pueblo.

Antiguamente, en el pueblo apenas se generaba basu-
ra: todo se aprovechaba. Los restos de comida, las pieles 
de patata, cebolla, fruta, etc., se daban a los animales.

Las latas de tomate, leche o sardinas se empleaban 
como recipientes para dar de comer y beber a los anima-
les, o tenían otros usos cotidianos.

Pero todo esto fue cambiando con la llegada de los 
plásticos y la modificación de los hábitos de consumo de 
la gente del pueblo.

Durante muchos años, las basuras se arrojaron al Ba-
rranco de la Canaleja; todo se tiraba allí. No fue hasta 
hace unos treinta años que se implementó la recogida 
en contenedores.

Pues bien, estábamos en la continuación del Barranco 
de la Canaleja, por donde habían ido bajando todas estas 
basuras que, durante muchos años, habíamos arrojado 
a este barranco. Les expliqué que ahora nos iríamos en-
contrando con desechos que perviven con el paso de los 
años. (Ruedas, zapatos, bidones…).

Fuimos subiendo por el barranco, viendo las basuras 
dispersas, hasta que nos desviamos a la izquierda por el 
Camino del Mangorrero, que la Asociación Cultural San 
Cristóbal había limpiado y recuperado en Semana Santa.

La subida fue dura, pues ya llevábamos unas cuantas 
horas de camino. Sin embargo, al llegar a la Balsa de los 
Lobos volvimos a ver el pueblo. Seguimos un momento 
por el Camino de Teruel y entramos por la Portera de San 
Sebastián, dando así por concluida la caminata de este 
año. Pero la jornada no terminaba ahí: como también es 
tradición, en el Horno de los Cazadores nos esperaban 
los bocadillos de jamón D.O. de Teruel recién cortado, 
que los Pradas nos tenían preparados. Y así, entre jamo-
nes, quesos, cuentos e historias, terminó la Caminata 
2024. ¡Ya estamos esperando la del próximo año!De postre, como siempre, un trozo de torta con cho-

colate.
Rellenamos las cantimploras y reanudamos la marcha 

en dirección al Hoyo Valero. Allí descansamos un mo-
mento mientras Teodoro nos explicaba que estábamos 
en una dolina, formada por la acción del agua subterrá-
nea al discurrir bajo un terreno calizo.

El espectáculo es precioso: al asomarse al borde del 
hoyo, se descubre un paraje que parece haberse deteni-
do en el tiempo hace cuatro o cinco siglos.

Desde allí, tomamos camino hacia el Molino de Rome-
diano, donde pudimos admirar sus restos y el muro de la 
presa, una obra espectacular.

A continuación, tomamos la carretera en dirección 
al pueblo, pero enseguida nos desviamos de nuevo a 
mano izquierda por una pista que nos llevó a la Fuente 
del Mangorrero.

Posdata: Las basuras que vimos en el camino y en todo el 
barranco hasta el pueblo fueron recogidas dos días más 
tarde por los voluntarios que participaron en el Almuerzo 
Solidario. Este evento lo organiza cada año la Asociación 
Cultural San Cristóbal y tiene como objetivo dedicar una 
mañana de trabajo voluntario a la mejora del pueblo.

César Domingo Jarque
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En el vasto lienzo de la pintura española del siglo XIX, 
surge con luz propia la figura de Francisco Pradilla Ortiz 
(1848-1921). Nacido en Villanueva de Gállego, Zaragoza, 
Pradilla fue un artista que, a través de su maestría técni-
ca y su profundo sentido narrativo, se erigió como uno 
de los grandes exponentes de la pintura de historia y del 
realismo de su época. Su obra, cargada de virtuosismo y 
una sensibilidad particular para la luz y el color, lo con-
solidó como una figura clave en el panorama artístico 
español y le valió un reconocimiento internacional que 
perdura hasta nuestros días.

La trayectoria de Pradilla estuvo marcada por una sóli-
da formación académica. Sus primeros pasos los dio en 
Zaragoza, donde su talento innato pronto lo hizo des-
tacar. Posteriormente, se trasladó a Madrid para estudiar 
en la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, la 
cuna de tantos talentos en la historia del arte español. 
Fue allí donde pulió su técnica, absorbió los principios 
del clasicismo y comenzó a desarrollar esa mirada agu-
da para el detalle y la composición que caracterizaría su 

Francisco Pradilla
El pincel de la historia y el alma de la luz

ARAGONESES ILUSTRES

futura obra. Su esfuerzo y dedicación no tardaron en ser 
recompensados, obteniendo una pensión para ampliar 
sus estudios en la Academia Española de Bellas Artes en 
Roma, un privilegio que marcó un antes y un después en 
su carrera.

La Gran Pintura de Historia: Narrar el Pasado 
con Sentimiento

Es en Roma donde Pradilla se sumerge de lleno en el 
género que le daría mayor fama: la pintura de historia. 
Este género, de gran prestigio en el siglo XIX, buscaba 
representar eventos históricos, mitológicos o literarios 
de gran trascendencia, con el fin de educar, moralizar y 
glorificar la nación. Pradilla no solo asumió este reto, sino 
que lo elevó a cotas de excelencia insuperables.

Su obra cumbre y la que le granjeó el reconocimiento 
definitivo fue “Doña Juana la Loca” (1877). Este monumen-
tal lienzo, que representa el momento en que Juana de 
Castilla acompaña el féretro de su esposo, Felipe el Her-
moso, bajo un cielo sombrío y un paisaje desolado, es una 
obra maestra de la expresión dramática y la composición. 
Pradilla logra capturar la angustia, el desgarro y la obsesión 
de la reina con una intensidad que traspasa el lienzo. La 
iluminación, el uso del color para acentuar el dramatismo 
de la escena y la meticulosa representación de los detalles 
históricos, como los ropajes y el cortejo fúnebre, son ejem-
plos del dominio técnico y narrativo del artista. «Doña Jua-
na la Loca» no solo fue aclamada en España, donde obtu-
vo la Medalla de Honor en la Exposición Nacional de Bellas 
Artes, sino que también cosechó un éxito rotundo en la 
Exposición Universal de París de 1878, consolidando la re-
putación de Pradilla a nivel internacional.

Otro hito en su carrera como pintor de historia fue «La 
Rendición de Granada» (1882). Encargada para el Pala-
cio del Senado, esta obra representa el momento en 
que Boabdil entrega las llaves de Granada a los Reyes 
Católicos. A diferencia del dramatismo íntimo de «Doña 
Juana», en «La Rendición de Granada» Pradilla despliega 
una composición grandiosa, con una multitud de figu-
ras, caballos y elementos arquitectónicos que recrean la 
magnificencia del evento histórico. La luz clara y medite-
rránea, la viveza de los colores y la sensación de solemni-
dad y trascendencia histórica demuestran su versatilidad 
y su capacidad para adaptar su estilo a la magnitud de 
cada encargo.
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Más allá de la Historia: El Realismo y la Luz en 
su Obra

Si bien la pintura de historia fue su carta de presenta-
ción, la obra de Pradilla va más allá. Fue un observador 
agudo de la realidad, y su talento se manifestó también 
en escenas de género, retratos y paisajes, donde su 
maestría en el manejo de la luz y el color brillaba con 
particular intensidad. Su realismo no era una mera copia 
de la realidad, sino una interpretación sensible y matiza-
da de la misma.

En sus escenas costumbristas, capturaba la vida co-
tidiana con una frescura y espontaneidad notables. La 
luz natural, que tan bien supo manejar en sus grandes 
composiciones históricas, adquiría en estos cuadros un 
carácter más íntimo y envolvente, revelando la belleza de 
lo sencillo y lo popular. Asimismo, sus paisajes, a menudo 
pintados al aire libre, demuestran su fascinación por la 
luz y la atmósfera, elementos que dotaban a sus obras de 
una vivacidad singular.

Pradilla, además de su faceta como pintor, desempeñó 
un importante papel como director de la Real Academia 
de España en Roma y del Museo del Prado. Su influen-
cia como formador de nuevas generaciones de artistas 
y como promotor del arte español fue considerable. Su 
figura representa el culmen de una época en la que la 
pintura de historia era el género por excelencia, pero 
también el inicio de una sensibilidad que exploraría nue-
vas vías de expresión.

La herencia de Francisco Pradilla Ortiz reside en su ca-
pacidad para conciliar el rigor histórico con una profun-
da sensibilidad artística, en su virtuosismo técnico que le 
permitía recrear con precisión tanto la grandiosidad de 
los eventos pasados como la sutileza de la vida cotidiana. 
Su obra sigue invitándonos a un viaje a través del tiempo, 
iluminado por el alma de un pincel que dominó la luz y 
narró la historia con una emoción perdurable.

Javier Balandín Castaño

 Juana la Loca 1877. Óleo sobre lienzo, 340 x 500 cm
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Tierras Sensibles
RESEÑA LITERARIA

FICHA TÉCNICA:
Título del libro: “TIERRAS SENSIBLES”
Autor: Francesc Catalá Gorgues
Editorial: Dobleuve
Edición: 2022
Número de páginas: 138
Género literario: Narrativa

Tierras sensibles es un libro de viaje que combina ex-
ploración, reflexión y narrativa, transportando al lector a 
los paisajes del sur de Aragón y del Rincón de Ademuz. A 
través de una travesía de seis días y cinco noches, los pro-
tagonistas, dos buenos amigos con mochilas y tienda de 
campaña, recorren aldeas y parajes desolados pero cauti-
vadores, como la Sierra de Albarracín, los Montes Univer-
sales y el río Cabriel. Esta obra captura la esencia de una 
España rural, casi olvidada, que ya mostraba signos del 
despoblamiento que ahora se denomina “España vacía”.

El relato mezcla realidad y fantasía, con descripciones 
vívidas de la naturaleza y los encuentros con habitantes 
locales, quienes aportan una dimensión humana a este 
entorno austero. Los sentimientos de los personajes, su 
conexión con el entorno y su mutua cercanía emocio-
nal son elementos centrales de la obra. En sus páginas, 
el paisaje actúa como un narrador adicional, dictando el 
ritmo y la atmósfera del relato.

La obra no solo invita a explorar los territorios descritos, 
sino también a reflexionar sobre las historias, las vidas y 
las emociones que emergen de estos lugares alejados y 
atemporales. Este enfoque hace que el lector no solo sea 
espectador, sino también acompañante en esta aventura 
sensible y profundamente humana.

Castielfabib, Los Santos, El Cuervo, Alobras, Tormón, 
Jabaloyas, Valdecuenca, Saldón…. los montes Univer-
sales, la Cruz de los tres Reinos, el corral del Concejo… 
las brujas y los cuervos, los ríos, las ramblas, barrancos 
y fuentes, ermitas… los árboles, matojos y eriales, cor-
rales y chamizos…, entre otros, serán junto a los Brunos 
y Marías, tío Cristóbal, Casimiro y Carmen, tío Costa, los 
maquis y sus sombras, pastores del terreno…, los per-
sonajes principales de una historia de afectos y ternuras 
que sucedió en un tiempo, y que hoy regresa en la forma 
de este libro.

“Mención especial merece el apartado donde se habla 
de Jabaloyas: “El pueblo... sorprende por sus tejados rojos 

y por sus piedras nobles de ricahembra serrana; por su 
gusto y enclave; por su presencia ausente; por el regalo 
de abarcar su mirada como un beso de amante. Jaba-
loyas, el pueblo de las brujas, atrae fascinante desde el 
primer encuentro con los ojos.”

Con este inicio, describe parte de las sensaciones del 
personaje de la obra, y además detalla aspectos muy rel-
evantes del entorno del pueblo: 

“El enclave recuerda la campiña toscana. Parece un 
pueblo traspasado de otros límites. Es un pueblo que pa-
rece jugar a la belleza.” 

En relación al estilo de escritura, contiene un uso del 
lenguaje muy literario. El uso de la tercera persona en 
todo su relato le da una característica propia al narrador, 
sutil y cuidadosa, que facilita su lectura por la forma de 
describir los personajes, los paisajes, pueblos, aldeas y 
caseríos aislados.

Le recomiendo al lector que lea con detenimiento el 
encuentro con el tío Cristobal: “se cubre con una boina 
negra, la mirada de pillo y un punto de franqueza” diría 
que es muy emotivo el relato y las anécdotas, su encuen-
tro y cómo acoge a los caminantes ofreciéndole viandas 
y refugio.

Si disfrutas de las narrativas que fusionan el viaje físico 
con el introspectivo, Tierras sensibles puede ser una ex-
periencia literaria muy interesante que conecta con la 
naturaleza y la riqueza cultural del mundo rural porque 
le permite al lector viajar con las palabras muy descripti-
vas en relación a los personajes y a ese paisaje enorme, 
altivo, precioso y vacío.

Llama la atención, a pesar de ser un libro de viaje, que 
se demuestre esa sensibilidad, esa ternura, esa belleza 
espontánea a lo largo de todas las páginas y con el prin-
cipal objetivo de ilustrar al lector para que pueda sentirse 
también caminante, que disfrute y acompañe de las mis-
mas aventuras mientras lee el libro.

Julio Nando Rosales
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Poesía en Jabaloyas
Entre las actividades culturales que la Asociación “San Cristóbal” programó en el marco de los últimos 

festejos, tuvo lugar un recital músico-poético en la ermita del patrón. Para dicho acto Joaquín Alvento-
sa Ferrer compuso tres sonetos que fueron leídos en dicho recital.

1- El primero de ellos es una especie de crónica lírica del 
acontecimiento:

 
LA ERMITA

En la cima del Javalón, la ermita 
modesta, sólida, pero elegante, 

con espadaña sobria por delante 
la lírica y la música concita. 

 
Melodía sutil, palabra errante, 

un chelo y dos poetas tienen cita: 
hoy será catedral, será mezquita 

pues de la mano van de Bach y Dante. 
 

Con la luz sólo del cuarto creciente 
y la penumbra de un candil fulgente, 

que ni ventanas hay ni claraboyas; 
 

sin oropeles, fastos ni tramoyas 
entre música y poesía un puente 
las artes construirán en Jabaloyas.

 
2- El segundo fue un improvisado homenaje a la vio-
loncelista de gamba que compartió su música con los 
recitadores. Sobre la base de un antiguo poema suyo, 
“STRADIVARIUS”, el autor reconstruyó el siguiente soneto:

 
“VIOLA DA GAMBA”

Mágico se levanta, y sonoro, 
el sonido de “viola” en esta ermita 

y en voluta o en espiral agita 
el sentimiento y la memoria a coro. 

 
Hecho hebra de música y tristeza, 

helicoidal, por las paredes sube 
hasta la bóveda, madera y nube, 

y allí estalla en palmeras de belleza. 
 

¡Cuánta armonía en ese estuche cabe! 
¡Cuánto del corazón humano sabe 

su nobilísima madera de arce!

3- Y por último, el tercer poema fue fruto de la inspira-
ción que la estancia produjo en su autor

 
AMANECER EN JABALOYAS

 
   (A la Asociación Cultural “San Cristóbal”)

 
En la falda del Javalón, la villa 

se despierta; el sol, el horizonte 
tinta de rojo; de naranja, el monte 

y de dorada luz, la giraldilla. 
 

Desde la cima, San Cristóbal vela 
la paz de sus escasos habitantes: 

insomnes, cazadores, caminantes... 
No huele a pan, no hay niños en la escuela. 

 
Sopla aún fresco el aire de la sierra; 

un perro busca sombra; un cuervo, grano 
en la aspereza estéril de la tierra. 

 
«Gabal-fobea», ¡el monte de las hoyas! 

Por las callejas, va un hombre, ya urbano, 
buscando su pasado en Jabaloyas.

 30 de septiembre de 2024. 

Joaquín Alventosa Ferrer
Julio Nando Rosales
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Hace mucho, mucho tiempo, dicen que vivía en el pue-
blo una muchacha llamada Martina, que era una criatura 
traviesa e incorregible. Si la madre decía por aquí, ella iba 
por allá; si en la escuela le decían que tenía que hacer 
cuatro sumas y una resta, ella hacía una redacción sobre 
el vencejo y su vuelo interminable. Le castigaban y le ha-
cían escribir cien veces en la pizarra “seré obediente y di-
ligente”, pero ya incluso la quinta vez que escribía la frase, 
volvía al vencejo y a todo aquello que le maravillaba de 
la naturaleza. Tenía un gran corazón, pero la cabeza llena 
de pájaros. Al menos eso decía su madre, bendita sea. 
Le enseñaban a coser y bordar, y ella dejaba los remien-
dos de los calcetines para coserse un sayo negro con el 
que poder volar desde el cerro del Javalón. Los niños de 
la escuela la querían y seguían en sus travesuras, pero 
Martina no dejaba por ello de sentirse un tanto incom-
prendida. Cuando tuvo algo más de edad, se conocía de 
palmo a palmo todo el término, y así entró en contacto 
con una mujer sabia, conocedora de hierbas, ungüentos 
y algún encantamiento para situaciones desesperadas. 
Los vecinos del pueblo la conocían como la bruja Poten-
cia –Poten para los amigos- porque era una mujer con 
carácter, muy resuelta ella, y todo lo que se proponía, lo 
conseguía. A sus manos fue a parar Martina, y enseguida 
ambas congeniaron y se llevaron a las mil maravillas. 

En estas que llegó al pueblo el verano y con él una nue-
va familia a pasar aquellos meses de calor. Con ellos venía 
un buen mozo llamado Cruz, que causó furor entre las 
muchachas de Jabaloyas. Pero desde el primer instante 
en que sus ojos se posaron en Martina, no hubo sitio 
para nadie más. Cruz sólo quería estar al lado de aque-
lla muchacha soñadora. Escuchaba atentamente todo lo 
que ella le contaba, y le seguía allá donde fuera. Se les 
veía correr por las calles alocadamente, tumbarse en la 
era Marco Antonio de noche para ver las estrellas, saltar 
sobre las alpacas de los campos de trigo o ir en el remol-
que para ayudar en la cosecha. Se subían a los árboles en 
busca de picotas, o a las zarzas a coger moras. Bajaban 
con las bicicletas entre risas y sin frenos por la cuesta de 
La Canal. Martína le enseñó a Cruz a jugar al guiñote y 
al julepe, apostándose las pesetas. Le habló del túnel de 
debajo de la iglesia y le subió al Javalón, donde se puso el 
sayo negro y le mostró cómo podía volar desde el cerro 
entre las nubes, hasta el frontón del pueblo. Cruz quiso 
volar también, así que su amiga le cosió otro sayo negro, 
para que ambos pudieran volar bajo el cielo estrellado de 
Jabaloyas. Así que así hacían, corrían monte arriba hasta 
la cima, y desde allí, dejando la ermita de San Cristóbal 
atrás, saltaban y se elevaban entre las nubes, a medida 

Martina entre las nubes

que sus sayos se hinchaban con el aire y el viento jugue-
tón que los arrastraba felices. Bien es verdad que la bruja 
Potencia también tomaba parte en el asunto, y soplaba y 
soplaba para que los dos se elevaran entres risas, las ma-
nos unidas, como, casi sin darse cuenta, sus corazones.

Y así fue transcurriendo el verano. Los padres de Cruz 
no estaban muy contentos con su hijo. Le habían lleva-
do un cuaderno de Vacaciones Santillana y cuatro libros 
para que practicara matemáticas e Historia, pero su hasta 
entonces responsable hijo, no había tocado un libro. Sólo 
pensaba estar con aquella chica desgreñada del pueblo. 
Así que cuando el momento de volver a la ciudad llegó, 
se sintieron aliviados de volver a tener el control de su 
hasta entonces disciplinado hijo. Martina y Cruz se despi-
dieron entre lágrimas y promesas de no olvidarse, de es-
cribirse cada día y de esperarse hasta el próximo verano 
o, ¿quién sabe? Quizá incluso antes. Martina corrió detrás 
del coche de su amigo, hasta que la distancia y las lágri-
mas le impidieron verle más. Y allí se quedó en la carre-
tera, con un dolor muy grande en el pecho, aquel hueco 
que había sido sólo de Cruz pero que con su marcha, se 
había quedado vacío. Aquella misma noche le escribió 
contándole lo mucho que le echaba de menos, y que no 
volvería a volar hasta que él volviera a Jabaloyas.

Los días pasaron y Martína corría hacia el cartero cada 
vez que le veía aparecer. Pero la respuesta siempre era la 
misma, no había carta de Cruz. La muchacha no lo com-
prendía, no podía entender cómo su amigo inseparable 
le había olvidado. Seguramente en la ciudad tenía otras 
distracciones. De repente se sintió ridícula y muy peque-
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ña, con sus juegos infantiles, sus noches buscando es-
trella fugaces. Cruz ya habría encontrado otras personas 
más interesantes, más divertidas que ella. Al fin y al cabo, 
sólo era una niña que volaba entre las nubes y pensaba 
en los vencejos.

Por su parte, Cruz, tampoco entendía por qué Martina 
no respondía a sus cartas. Nada más llegar a la ciudad, 
le escribió para contarle cómo echaba de menos ver las 
estrellas con ella. Allí la contaminación no dejaba ver nin-
guna y, pese a estar rodeado de gente, se sentía muy sólo 
sin su inseparable amiga. Lo que ambos no sabían es que 
los padres de Cruz escondían las cartas de Martina. No 
querían que el chico estuviera pendiente de aquella mu-
chacha, querían que se concentrara en sus estudios y se 
forjara un buen porvenir. No querían nada que le atara 
a aquel pueblo de brujas. Por lo que los amigos no tu-
vieron noticias el uno del otro, y ya ni siquiera en verano 
Cruz volvió a Jabaloyas. Los padres le llevaron a la playa, 
con otros amigos de la ciudad, y poco a poco el chico 
se fue olvidando del sayo negro y de aquel tiempo en el 
que Martina lo era todo. Por su parte ella se centró en sus 
estudios, intentando acallar el dolor de su corazón, dis-
trayéndose con lecciones y lecturas que le hicieran olvi-
dar a su amigo. Cada vez visitaba más a la bruja Potencia, 
y aprendía de las propiedades medicinales de las plantas, 
de la Luna Llena y de todo lo que de verdad importa y 
sólo te puede enseñar una persona mayor si la escuchas 
con el corazón.

Y muchos años después, el día llegó que Cruz regresó. 
Esta vez, de la mano de una chica de muy buen ver. Ins-
tagramer, decían que era, con dos mil trescientos cinco 
seguidores. Chica de gimnasio, con morritos y poses es-
trambóticas por todos lados, causó furor entre los mu-
chachos del pueblo y los de alrededor, cegados por sus 
músculos de gimnasio y las extensiones con reflejos bien 
pagados en la peluquería de moda. Martina se veía a sí 
misma con su sayo negro, el lápiz en la oreja y la melena 
recogida en una trenza, y no hacía otra cosa más que es-
conderse. De repente Cruz era un hombre y estaba con 
una mujer que se suponía que era lo que ella debería de 
ser y no podría –ni quería- ser nunca. Aún así, y pese a 
todos sus intentos por evitarlo, ambos se encontraron al 
salir de misa. Cruz al verla se quedó sobrecogido. Al ins-
tante vinieron a él todos los recuerdos que había lucha-
do tanto por olvidar, al igual que Martina lo había hecho.

-¿Por qué no me escribiste?- le preguntó.

-Nunca dejé de hacerlo – respondió Martina, y salió co-
rriendo.

Cruz se quedó estupefacto. Cuando quiso reaccionar y 
correr tras la muchacha, ella ya estaba lejos y escondida, 
con el corazón latiéndole descontroladamente. Al ver 
toda aquella escena, la Instagramer cogió camino dere-
cho a Valdecuenca, y se fue con sus followers y su pelu-
quero, a ver si le daba más belleza, de esa frivolona que 
se queda en los ojos pero no llega al corazón.

Los padres de Cruz confesaron lo que habían hecho, y 
le dieron todas las cartas que Martina le había escrito du-
rante aquellos años de ausencia. El muchacho se pasó 
toda la noche leyéndolas con el corazón dividido: sentía 
una felicidad infinita al saber que su amiga nunca le ha-
bía olvidado, pero también tenía un dolor muy grande 
por aquellos años perdidos. Quiso encontrar a Martina 
pero no fue capaz. La muchacha no quería sufrir más, y 
le estaba evitando. No quería volver a subir a las nubes 
con Cruz para volver a caer, aún más fuerte. Llegó el mo-
mento que el chico tuvo que volver a la ciudad a trabajar. 
La bruja Potencia, que había insistido para que Martina 
hablara con su amigo sin conseguirlo, pensó que aquello 
no podía quedarse así, y que ella no se llamaba Potencia 
por cualquier cosa. Y como ella tenía hechizos para situa-
ciones desesperadas, ¿qué había más desesperado que 
un amor verdadero que se pierde?	

Venía Martina con la furgoneta de comprar en Teruel, y 
marchaba Cruz con el coche a la altura de la báscula, a la 
salida del pueblo, cuando ambos se encontraron frente a 
frente en la carretera. Ahí le dio Potencia toda su poten-
cia al súper hechizo que lanzó a la maquinaria para que 
de repente se quedara parada y no pudiera avanzar. Tras 
intentar seguir ambos y no poder, se miraron a los ojos 
a través de los cristales. No se sabe cuánto tiempo es-
tuvieron así, sentados frente a frente, mirándose; cuánto 
lloraron por el tiempo perdido, o quién fue el primero en 
salir. Pero sí se sabe que corrieron el uno al encuentro del 
otro, y se fundieron en un abrazo tan fuerte y tan tierno 
como sólo dos almas que se quieren de verdad pueden 
darse. Y dicen que así estuvieron mucho, mucho tiem-
po. Tanto que quizá si vienes al pueblo, en una tarde de 
agosto, puedas todavía verlos abraz���������������������á��������������������ndose en la carrete-
ra, o volando entre las nubes bajo el cielo estrellado de 
Jabaloyas.

Raquel Cadierno Domingo 
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¡Ay, maño!

Quiero aprovechar estas líneas para agradecer de corazón a todos los lectores que han seguido la revista estos años, 
a todas las personas que han colaborado con ella y en especial a la Asociación Cultural San Cristóbal por su apoyo y 
edición. Si deseáis participar en El Escaramujo, podéis contactar conmigo en el correo ondinaverde@hotmail.com  o 
por teléfono en el 657 255 052.  

Fe de Erratas del número 9: en la entrevista de Ángel Baltasar Murciano, al hermano de Ángel se lo llevó su tío a Bar-
celona cuando tenía dos años y medio y Ángel días; no había más hermanos. También indicar que la tía de Ángel se 
llamaba Daniela, no Elena.  

Muchas gracias por leer. Nos vemos en Jabaloyas
	

Raquel Cadierno Domingo
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