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Después de unos anos de pausa, vuelve El Es-
caramujo. jQué gran alegrfal Os presentamos el octavo
numero de nuestra revista cultural. Aqui, encontraréis re-
cogidos recuerdos de conversaciones con queridos ve-
cinos, una entrevista con un personaje ilustre, un cuento
brujeril, algo de narrativa libre y la divertida vifieta de jAy,
Manol!

Nuestro agradecimiento a Raquel Cadierno, quien una
vez mas, de una forma totalmente voluntaria, ha inverti-
do tantisimas horas en su creacion. Y también a todas las
demas personas cuyos articulos, entrevistas y evocacio-
nes han hecho posible que esta revista vuelva a publicar-
se. Sin vosotros, no seria posible. jGracias!

No os contamos mas, os dejamos que el resto lo descu-
brais vosotros. Esperamos que paséis buenos momentos
leyendo El Escaramujo, comentando su contenido con
vuestras familias y amigos y recordando buenos mo-
mentos y anécdotas de nuestro pueblo.

Sin maés, os deseamos que disfrutéis de este numero.
iOjald os gustel!

Un saludo,
LaJunta
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Mujeres de rosa 'y de mar

Armonia, Regina, Teresay Victoria

iPor qué la Tierra es mi casa? ;Por qué la noche es oscura?

;Por qué La Luna es blancura que engorda como adelgaza?

iPor qué una estrella se enlaza con otra, como un dibujo?

;Y por qué el escaramujo es de la rosa y del mar?

3 - Yo vivo de preguntar, saber no puede ser lujo.
Yo vivo de preguntar, saber no puede ser lujo.

Si saber no es un derecho, seguro serd un izquierdo.

-
El agua hirviente en puchero suelta un anima que sube
Y a disolverse en la nube que luego serd aguacero
. ® ()
R ¥ ar

\ I T e s
\ . ﬁ'f!'__ Soy de la rosa y de la mar, como el escaramujo.
A -‘: ‘ / « Fragmento de la cancidn El Escaramujo de Silvio Rodriguez.

3

Como dice Silvio Rodriguez en su cancion El Escaramujo:”’saber no puede ser lujo”, “Si saber no es
un derecho, seguro sera un izquierdo”. Porque saber es ahondar en la memoria y en las memorias,
es compartir, es aprendizaje. Saber también es justicia, saber es pasado y son pistas para este presente
incierto. Preguntar y escuchar, dos verbos que se entrelazan y que para ponerlos en accion se requiere
delicadeza, tiempo y curiosidad a partes iguales.

Yo vine para preguntar, flor y reflujo.

Hace afos que me rondaban preguntas en la cabeza: ;Cémo nacian las personas en el pueblo? ;Quiénes eran las
comadronas en Jabaloyas? jDonde han quedado esos saberes de mujeres tan necesarios hoy en dia? ;Cémo se sen-
tfan las nifas y los nifos en la escuela? ;Como se pudo gestionar el dolor de la Guerra? ;Qué no sabemos? Y... jquién
podria responder tantas preguntas?

Afo tras ano he ido haciéndome mas preguntas, pero desde que murié mi abuela Maria no habfa encontrado el
momento y/o las personas a quién preguntar y escuchar para poder luego compartir con otras personas, como ahora
estoy haciendo.

Intuyo que haber parido a mi hijo hace unos meses y reconectar con el poder de las mujeres, me ha llevado a dar
el paso definitivo de preguntar y abrir la conversacién. Me encantard de aqui a unos anos explicarle a él y al resto
de nifas y nifos del pueblo las historias de las bisabuelas, abuelas y todas aquellas personas que construyeron y
cuidaron Jabaloyas. Como dicen: cada gota suma y cada recuerdo suma a la memoria histérica, memorias colecti-
vas 'y populares.

Espero poder transmitir el privilegio que supuso charlar durante horas con Victoria y Teresa en su comedor de casa,
donde tuve la oportunidad incluso de poder tocar algunos de los utensilios que usaban cuando eran jovenes para
hacer el pan. También os quiero transmitir la emocionante conversacion de Regina y Armonia en la puerta de su casa,
refugiadas del calor del pasado Julio. Para mffue un regalo, porque, sin que fuera miintencién y sin saber previamente
el vinculo, las hermanas relataron muchas anécdotas de mi abuelo cuando era nifio.

Como ellas y como el escaramujo, son de rosa y de mar. Ellas, cuatro mujeres nacidas y criadas en Jabaloyas entre ro-
sas de escaramujo, luego migradas cerca del mar Mediterraneo donde alli siguieron construyendo sus vidas. Las cuatro
han compartido conmigo- y ahora contigo, que lees este texto - sus recuerdos, los mas dulces y los mas agrios. Gracias
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mujeres por vuestra generosidad, complicidad y tiempo.
No querria cerrar sin subrayar el profundo agradecimien-
to que ha sido para mfi escucharlas y a su vez conocer un
poco mas de la historia de mi familia.

Regina, esta cancién y este texto son especialmente
para ti.

Vicky Laguia Ledn

Empecemos por el principio.

Las formas en que llegamos a este mundo muchas ve-
ces son olvidadas o tapadas. Tal y como opera este siste-
ma patriarcal que Unicamente reconoce el sistema pro-
ductivo e invisibiliza los cuidados, la gestacion, los partos,
los cuidados de las personas enfermas, la crianza de hijos
e hijas, estos no son temas para transmitir a las nuevas
generaciones. Con el objetivo de recuperar el valor de
estos hechos y honrar a sus madres y a las mujeres de
Jabaloyas- las que ya no estén vy las que seguimos aqui-
les he querido preguntar si saben cémo nacieron, quién
acompand a sus madres en el parto, etc.

;COomo se nacia en Jabaloyas?
s Como vivisteis la infancia?

Armonia nacié en 1932, Regina en el 1929, Victoria en el
1931, Teresa en el 1941.

" A: Aqui no habia comadronas. Habia tres que atendian
a las mujeres, pero no eran comadronas y se paria en
casa. “ A pesar que no existia la figura de comadrona
como tal, si que hablan de la madre de Dionisia, la tia
Blasa, era la mujer que atendia los partos de las muje-
res en el pueblo. Regina y Armonia mencionan a unas
cuantas mujeres que también estaban atentas cuando
acontecia un nacimiento en el pueblo.

“T: Yo nacien el pueblo, sé que naci aqui, pero no sé nada
mds. A los catorce anos mi madre murid: era una nina
que salia de la escuela e iba a dar de comer a los anima-
les. Mi madre no estaba enferma, pero se le hinchaban
muchas las piernas. Tuvo que ir a Valdecuenca en ma-
choy luego hasta Teruel, se la quedaron en el hospital”

"A: Nuestra madre murié poco después de dar a luz, cuan-
do nacié el nifio. Pero él nacié muerto. Nuestra madre
cogidé una pulmonia, era la posguerra, no habia médi-
cos, no habia medicinas, habia que ir con una caballe-
ria a EL Cuervo a por un médico. Cuando llegd ya habia
muerto. De una pulmonia se fue... Teniamos siete, cin-
coy tres afios. Eramos bien pequenos.”

La guerra fue horrible, dicen. Imaginar nacimientos en

ese contexto me revuelve el estbmago.

“V: Mi madre era de Valdecuenca, mi padre era herrero y
éramos muchos hermanos. Cuando yo tenia 20 arios
mis padres tuvieron a los gemelos. Viviamos cerca de la
casa de Visita, viviamos con mi abuela y con mi tia. Y
luego, pues ya, como de crios, a jugar al campo.”

Después de recordar sus nacimientos, dieron un salto
a relatar parte de sus vivencias durante la Guerra. Sus
infancias atravesadas por la Guerra Civil Espafola (1936-
1939) nos conectan de lleno con el resto de infancias vy
guerras del mundo. Me cuentan que mucha gente del
pueblo se refugié en las Cuevas.

"A: Cuando bombardearon el pueblo, nosotras nos po-
niamos unos palillos en la boca para no rompernos los
dientes cuando la explosién. lbamos a por cardos, a los
gorrinos, llevar los corderos al trigo, si, a trabajar. A pesar
de la guerra sequiamos haciendo las cosas de la casa y
cuidar a los animales.”

“V: Me recuerdo perfectamente como si fuera ahora que
venian los aviones y tiraban bombas. Estdbamos por
debajo del cerro Tormén, todos llordbamos. Mi madre
llevé a mihermana como ahora td llevas al nifho en mo-
chila, pues con una telay mitia llevaba un cdntaro para
llevarnos agua por alli. Y mi abuela llevaba un saco de



pan. En ese corral estuvimos un tiempo, luego a El Cuer-
vo y luego a Alobras. Cuando acabd la guerra volvimos
aJabaloyas y todo estaba destruido. Lo pasamos mal *!

“A: En Alobras fuimos algunos dias a escuela, me acuerdo
del catén. Como un librito con una cosa redonda de co-
lores y aquello se me quedd alli. Los libros me gustaban.
Haciamos catecismo muy a menudo. Yo aprendi a escri-
bir sola a mi manera, escribia las cartas a mis hermanos
y amipadre, con faltas, pero me entendian

“R: Estuvimos tres anos en unas cuevas cuando la guerra.
Nuestro hermano era recién nacido cuando fuimos alas
cuevas y estuvimos viviendo alli. El tenia tres afios cuan-
do murié la madre y volvimos a casa. Nuestro padre se
junté con la abuela Mariana, que era la abuela de tu
padre. Tu bisabuela. ”

“A: De hecho Violeta nacid en las cuevas. En aquellas cue-
vas los que sufrieron fueron nuestros padres. jNosotros
lo pasamos bien! Incluso teniamos gallinas alli dentro.
Habia muchas ninas y nifos. Mi madre lavaba la ropa
de los soldados y teniamos sacos de trigo, aztcar, etc.
Mientras la guerra no pasamos hambre. Pasamos ham-
bre después de la guerra’.

Cuando salisteis de las cuevas
squé hicisteis?

sQué os acordais de la pos-
guerra?

Cuando salieron de las cuevas no habia luz, ni agua co-
rriente, las casas estaban sin puertas ni ventanas. Estaba
todo por construir. Regina me cuenta que si habia una
fuente. “No quedaba nada de madera, ya que los solda-
dos lo habifan quemado todo para calentarse”. Todas re-
cuerdan que en tiempos de posguerra no habia médicos
en el puebloy tenian que ir con caballo a El Cuervo tanto
para visitarse o recoger al médico y comprar medicamen-
tos. La distancia entre pueblos no facilitaba que las per-
sonas enfermas de Jabaloyas tuvieran una cura rapida. Y
tristemente, fueron unas cuantas las nifas que perdieron
a sus madres por las condiciones sanitarias que habia por
entonces. Fue el caso de Teresa, de Regina y de Armonia.
De nuevo la vida y la muerte se conectan. Victoria recuer-
da con mucha lucidez aquel bautizo colectivo en plena
posguerra: “Nos bautizaron a todos el mismo dia, tiempo
después que acabara la Guerra. Ya que muchos que na-
cimos en la Guerra no estdbamos bautizados También
recuerdan la jornada religiosa y festiva de la confirmacion
en la que asistid el obispo por primera vez y las confir-
maron a todas.: “Habfa mulas también y la tfa de Victoria
ayudo a preparar la comida para las asistentes!

Revis’ta Culjtural c]e ]al)alogas L4 5

Las adolescencias: muchas
tardes entre la escuela y el
trabajo.

Teresa entre sonrisas aln recuerda aquella etapa en la
que sinti6 como dejaba de ser nifa para ser una joven
del pueblo que exploraba qué era ir al baile. Ella fue a la
escuela de los seis a los catorce. Victoria nos recuerda el
nombre de la profesora, Mercedes la maestra. Los chicos
y las chicas iban por separado a la escuela. jLa maestra de
Teresa era tia Petra, que segun ella tenfa una letra precio-
sal jY cémo bordaba! Los chicos iban con el sefor cura,
Don Alejandro.

“T: Cuando iba al baile me daba verglienza, ya que yo no
habia tenido relaciones con ningun chico, no tenia trato
con ellos, yo sdlo estaba en casa y a la marcha. Tenia
diecisiete afos.

Armonia nos explica cémo se dedicé a cuidar durante
un afo a un nifo sin cobrar, ya que cuidaba a cambio de
comida. La madre de este nifio estaba enferma.Y un afo
mas tarde, cuando cumplié los quince, se fue a Barcelona
a servir a casa de una familia. Resulta que las tias de mi
abuela le facilité poder trabajar en la ciudad, la tia Chana,
la tia Pascuala y la tia Manuela.

"A: Estuve un ano trabajando en esa casa durante el dia e
iba a dormir a casa de la tia Pascuala. Y volvia a Jabalo-
yas para San Cristébal, una vez al afio. Yo me acordaba
dela familia y de las tradiciones de aqui. Después estuve
mds anos en la casa del sacristdn de la Catedral de Bar-
celona”

Regina con dieciocho afios mientras su hermana esta-
ba en Barcelona ella llevaba la casa del pueblo, trabajaba
cada dia en las tareas domésticas y también salfa con las
amigas. Armonia dice que su hermana era la buena en
casa y ella era la mala, dice que cogid mala fama en el
pueblo, pero nadie se daba cuenta del hambre que pa-
saba. Entre risas recuerdan que Regina como buena de la
casa, se dedico a ir a pastora y a amasar el pan cada se-
mana. Victoria desde los doce afios hasta los veinte estu-
vo dandole al martillo en la fragua ayudando a su padre.
Les pregunto si sentian discriminacion en algunos oficios
por el hecho de ser mujeres. Ella, a pesar de admitir que
por aquel entonces todos y muchas eran machistas, dijo
que ella no lo sintié con su familia. Fue ella la que ayudo
al padre en la fragua a pesar de tener hermanos hom-
bres. Cuando su hermano tuvo la edad, si que se puso él
a trabajar: "Recuerdo que cuando éramos pequefas no
se podia trabajar los domingos. Si nos pillaban trabajan-
do hasta nos podian llevar al cuartel de la Guardia Civil”
Teresa le explica a Victoria que recuerda como vefa a su
madre con las mulas vendiendo romanas por el pueblo
y todo tipo de artilugios de la fragua. Me cuentan que
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por esa época - los afos cuarenta- habia una campana
pequena y cuando el padre de Teresa fue alcalde (An-
tonio Jarque Domingo) sobre el afio 1975, repararon la
campana y pusieron alguna mas grande. Hasta tenemos
presente a la que le daba vueltas a las campanas: “ V: Mi
padre también me ensend a tocar la campana de la Igle-
sia, le ddbamos vuelta a la campana cuando se moria al-
guien’

Las parejas: mozos, mozas y
otros amores.

Regina y Armonia entre los sonidos de las campanas de la
iglesia empezamos a hablar de los noviazgos. Les comento
que yo me he sentido libre de escoger con qué parejas estar
a lo largo de mis treinta afios y les pregunto como lo vivian
ellas.

‘R: Algunos matrimonios eran un poco mds por interés,
por ejemplo, nuestro padre tenia que ir a labrar y tenia
tres nifios pequerios. Y la tia Mariana, la que fue nuestra
madrastra, ya tenia tres ninos pequerios también, asi

”

que ...

"A: Se juntaron ya que mi padre necesitaba alguien que
nos cuidara y ella necesitaba que alguien le labrara los
campos. A ella no la querian mucho, no la conociamos
mucho, era mucho de misa, no hacia mal a nadie, pero
no sabia llevar las cosas de la casa.”

Me explican que como no habia mucha distraccién, los
chicos iban por las casas a buscar a las chicas y a husmear
por las ventanas. También reconocen que se le daba mu-
cho valor a quien tenfa tierras y ganado. Tengo la suerte
que me explican cdmo su hermanastro - mi abuelo-, An-
drés Lagufa Ramirez, y mi abuela Maria Brinquis Jarque
fueron pareja. Andrés la buscaba y a pesar de ser primos
segundos se casaron. Ella embarazada migré a Granollers
(Catalufa) y parié a mi padre en el hospital de la ciudad
vallesana el ano 1953.

"A: Yo los queria mucho a los dos, yo queria mucho a Ma-
ria, era muy buena persona. Te lo digo, no porque estés
grabando - nos reimos-. Y la tia Manuela, nos apreciaba
mucho.” Entre risas también me explican algunos de los
juegos que sequian las cuadrillas de chicos y de chicas.

En la fiesta de los Mayos era una gran ocasion para po-
der conocerse, flirtear y hacer algun que otro baile. Las
dos hermanas se emparejaron con dos hombres del pue-
blo. Ambas me explican que ellas de alguna manera u
otra rompieron la norma. Armonia se casé con Manuel
alrededor de los treinta anos. Regina dice que estuvo
muchos afos de novia de Aureliano con el que se casé
en la iglesia de Jabaloyas con un traje chaqueta, con
mantilla y sin ramo. Comparte que después de diez ahos
de casados se quedd embarazada por primera vez. Tere-

sa y Victoria también me hablan del baile en el puebloy
les pregunto qué se hacia en ély cémo era."Cada sema-
na habia baile, si estaban en el campo en verano y llovia,
dejaban de segary jal baile!”

"Al baile se iba elegante, pero algunas muchachas tam-
bién iban, jiban de punta en blanco a la fuente! Se lava-
ban las zapatillas y el delantal con Blanco Espafria, jiban
de punta en blanco!”

Victoria nos emociona con su relato reconociendo
el amor que sintié por su marido y el proyecto de vida
que construyeron en Barcelona. Y Teresa recuerda todo
lo que trabajaron las mujeres una vez casadas: recoger
patatas, segar, labrar, alimentar a los animales, criar, etc.
Al hablar de noviazgos y amores volvemos a conectar
con los nacimientos de sus hijos e hijas, nietos y nietas y
hasta bisnietas y bisnietos. Es precioso escucharlas y ver
como conectan con todos sus lazos afectivos y vinculos
familiares. ..

El pan y otras recetas.

El pan fue un gran protagonista durante afos. En plena
guerra y posguerra todas recuerdan el principal alimen-
to. El horno era el gran lugar de encuentro de vecinas
que iban a amasar.

Es un lujo conversar en casa de Teresa donde nos ense-
Aa la mesa de su comedor, donde amasaban pan hace
anos.

“T: Todo el mundo tenia las herramientas para hacer el
pan. El rayo, la estrella, la escoba y todo eso aun lo con-
servo. La masa que se quedaba enganchadaen la mesa
serascabay se recuperaba.

“V: Nos daban una cartilla para racionar la comida, un
cuarto de aztcar y de aceite cuando lo daban. Por lo
menos comiamos pan.”

Tocando los artilugios para amasar y dar forma a los
panes, Victoria reconoce que su abuelo habia hecho ese
rayo.

"A: El dia que amasdbamos, el dia del horno lo metia de-
bajo la cama. El colchdn era de lana, como de paja. Y a
la noche cuando nos ibamos a dormir las dos, comia-
mos el pan. jAyyyyy....l”

“R: La tia Mariana nos ensefi¢ a amasar, y eso hacia todo
el dia”

Les pregunto sobre una cancién que me cantaba mi
abuela y que vagamente recuerdo todas las estrofas. Re-
gina hace memoria y rapidamente repite algunas estro-
fas, la completa y me dice que esta cancién era la que
se les cantaba a los bebés cuando se les daba de comer.

"Qué has comidico
mi chiguito
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sopicas de leche

en un perolico,

misino misino”

Teresa se anima a cantarla cuando les pregunto
si saben las estrofas:

* Mi chiquico

qué has comidico

sopicas de leche

en un perolico,

|

jtunico tunico, tunico

Les pregunto por canciones de infancia, pero no recuer-
dan muchas, pero eso si, me dicen que de refranes hay
muchos, y que necesitariamos un dia entero mas para
hablar de esto.

Les pregunto sobre el uso de plantas o hierbas de la de la guerra podiamos llegar a criar dos cerdos al ario;
zona. Teresa y Victoria me explican que cuando esta- criarlo y luego matarlo. Para hacer la conserva después
ban enfermas les daban malva y sadco, cogian la flor y del mata cerdo tenian que ir lejos a comprar aceite, la sal
la guardaban y en invierno cuand#3* -onstipaban se lo y todo lo necesario para hacerlo. Recuerdan que lo que
daban para la tos. No tenfan nada mas, dicen. mas le gustaba comer era el pan. También recuerdan

“T: El escaramujo también se usaba, pero si comes muchos a los campilleros, personas que llegaban con los mu-

frutos vas al lavabo directamente. Asi que ten cuidado” los y se intercambiaba o compraban productos’
- Nos reimos-. Teresa y Victoria se emocionan al recordar las olivas ne-

“V- Las endrinas las poniamos con ajedrea y saly parecen ~ 9ras que traian aquellos campilleros.

olivas. Hay que cogerlas cuando estdn negras antes que “Las collejas se han perdido desde que los tractores han
maduren mucho. Eran las olivas de la época. Ahora que- labrado porque han roto las raices. Antes habia unas
dan pocas.... Habia una tienda y un bar. Y sobre todo preciosas. Recogiamos y las cocindbamos. jEran bueni-
las mulas, eran tiendan maoviles. Muchos anos después simas!; me dicen.

Hasta aqui.

Hasta aqui un breve relato de las conversaciones con cuatro mujeres, nacidas en
Jabaloyas, que han sostenido, creado y criado a pesar de las adversidades y que
con mucha fortaleza han compartido logros y alegrfas.

Gracias mujeres de rosa y de mar por vuestras palabras.
Gracias a las que habéis leido hasta aqui.
iSigamos recopilando memorias!

Muchas gracias a todas las personas que impulsais la Revista de El
Escaramujo y los distintos proyectos culturales, asi como a aquellas
que los apoyan con tiempo, manos o dinero. La cultura es poder, es
transformacion y es memoria. La cultura en pueblos como el nues-
tro aun tiene mas sentido.

Como nos dice la cancién, recordemos siempre que nosotros ve-
nimos para preguntar, flor y reflujo. Soy de la rosa y de la mar, como
el escaramujo.

Vicky Laguia Ledn
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Fl Reino de Baten

La ciudad esta apagada. Es de noche en ella. Todo esta
muerto bajo el cielo sucio y negro de la urbe que ha ma-
tado sus estrellas. £l Unico cielo estrellado es el que se ve
desde la ventana de la habitacion de Baten. Es un cielo
estrellado irrealmente. Lleno de recuerdos y amor. Un cielo
irreal que vela el suefo de la protagonista. Ella duerme en
una casa vacia. El tiempo pasa y las estrellas juegan. Es-
trellas que son el suefio de Baten. El tiempo pasa y pasa
y ella suefa y suefa. Es hora de levantarse. Ha sonado el
despertador y hay que prepararse para el futuro. Se revuel-
ve y aln en su suefo se mueve por la casa vacia. Cruza
los pasillos sin encender las luces, no queriendo que la
luz le arrebate su suefio. Desayuna sobre una mesa en el
comedor. En el servicio se peina. Se mira al espejo y mira
sus ilusiones, su suefo que se apaga. Pero fuera, todavia la
Luna sonrfe y ella la mira con cara de nifa. Pero es hora de
irse. Hay que luchar y mejor hacerlo de manera decidida.

La calle esta vacia. El cielo sigue limpio sobre ella, pero
el amanecer se aproxima, y el sol apagara sus estrellas.
Ya no se puede lamentar. Hay gente. Parecidos que no lo
son 'y que luchan como automatas.

El mundo universitario es la arena de la vida, es lo uUni-
co que por ahora se deja seguir. Pero ya no. Desde hace
tiempo sus promesas son mentira y aunque Baten baje y
hable con aquellos que lo integran todo seguird igual. Ella
no encaja. Asi no es felizy nada funciona por ese camino.

El médico dird que los resultados son obvios y que no
hay que darle vueltas. Que la raiz de todo es la que ella
sabe, y que el dolor no se cura con medicinas. De vuelta
a casa todo serd igual.

En un hogar que no es hogar que es una casa vacfa,
Baten se ducha. Piensa. Hay que salir de ahi. El camino

estd bloqueado y hay que salir. En la habitacion ya se va
haciendo de noche. El tiempo vuelve a pasar y aunque
el tiempo pasa las ideas no y el tiempo sigue bloqueado.
Es mejor dormir, romper con el presente y cambiar las
metas. Ser feliz.

Estd sonando. Va de viaje en un vagon sin maquina. Las
vias son un mary esta sola en el vagon. El vagon tropieza
y tropieza. No encuentra su camino.

Una época ha acabado. De vuelta a casa en un coche
nuevo. La casa lejos de la ciudad, en un paraiso aislado y
ajeno a todo. Vacio.

Las amigas llaman a casa. Sale y mira. Oye voces, pero
estd aislada. No encaja, estd sola. Y si te vendes estards
vacia Baten. Aunque tu te vendes, y pierdes.

En el solitario, pero lleno de estrellas “hogar”de ella. Vol-
vemos alli. Y ella observa el mundo desde una ventana
que no estaba. Un mundo con asfalto, con ruido, pero sin
coches ni carreteras. A dénde ir.

Volvemos al suefio. Al suefo lejos de las estrellas y cerca
del suelo. Ahora suefas y vives el éxito. Te dan un premio,
te alaban, pero no te conocen. De vuelta a tu casa vacia
de estrella te buscas en un mundo que no sabe quién
eres. Tus recuerdos estan solos.

Ya es de diay volvemos al principio. Ha vuelto a amane-
cer, y las estrellas de tu ventana ya no estaban. Hay que
sonar el futuro, si quieres soportar el presente. Ha ama-
necido en primavera. Hay luzy caminas por una carretera
vaciay paralela a la ciudad. Subes hasta el amanecer ves-
tida de princesa, con tu maleta, y tu sonrisa. ﬂr

Victor Martin Cadierno Domingo
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La Casa del Fosil de Jabaloyas

I municipio de Jabaloyas se sitiia en un entorno geologico dominado por la abundancia y calidad

de afloramientos fosiliferos Mesozoicos (hace mas de 66 millones de afios). El registro fosil en esta
zona esta constituido mayoritariamente por invertebrados marinos (cefalépodos, gasterépodos, bival-
vos, braquidpodos, equinoideos, cnidarios y poriferos, entre otros), destacando en términos tanto de
abundancia de especimenes, diversidad y excepcional estado de conservacion. Por todo ello, han susci-
tado el interés de varios especialistas desde el punto de vista paleontoldgico y patrimonial, sin embargo,
no mucha gente es consciente de este paraiso que alberga Jabaloyas y sus alrededores.

La Casa del Fésil es un proyecto que nacié de la moti-
vacion de dos estudiantes de Geologia de la Universidad
de Barcelona, cuando Alicia Murciano Zurita, vecina de
Jabaloyas, invité a su companera de grado, Paula Granero
Ordéiez, a visitar su pueblo durante el verano de 2018.
Desde aquel momento, Paula se quedd fascinada por la
geologiay la paleontologia de Jabaloyas, y decidio que a
partir de ese momento su destino para las siguientes va-
caciones de verano iba a ser Jabaloyas. Un afo después
de su primera visita al pueblo, Paula realizé las practicas
profesionales del Master de Paleontologia Avanzada en
la Universidad Complutense de Madrid, trabajando en el
Museo Paleontolégico y Arqueoldgico Ildefonso Recio
Valverde de Totanés (Toledo). Gracias a esta experiencia,
Alicia y Paula pensaron que serfa una buena idea realizar
algo similar en Jabaloyas, para que todos, incluso aque-
llos que no son especialistas, pudieran contemplar y va-
lorar el enorme patrimonio geoldgico y paleontoldgico
del municipio. Después de varias reuniones llenas de
ideas, las dos estudiantes decidieron explicar la iniciativa
a diferentes personas que seran clave para el desarrollo y
la puesta en marcha del proyecto; Angel Baltasar Murcia-
no, Alba Méndez Almazan, Oscar Castillo Murciano, Maria
Luisa Canales Fernandez y Juan Carlos Garcia Pimienta.

Es complicado hablar de estas personas y explicar cudl
fue su papel en el inicio del proyecto en tan pocas pala-
bras, pero alla vamos. Angel es un residente de Jabaloyas
apasionado por los fésiles y con un gran conocimiento
de cada rincon interesante en cuanto a la paleontologia
de Jabaloyas. Gracias a él, se pudo empezar a trabajar
con el material que dond a este proyecto y todo pudo
empezar a coger forma. Por otro lado, Alba es vecina del
pueblo y como periodista, su interés en el proyecto sur-
gi6 nada mas enterarse de lo que Alicia y Paula tenian
en mente, asi que se puso manos a la obra y empezd
a formar parte de esta iniciativa. Otro papel importante
en esta historia es Oscar, el actual alcalde de Jabaloyas,
ya que, desde el primer momento, decidié apostar por
esta idea y motivo a las tres integrantes del proyecto a
seguir adelante. Maria Luisa, profesora de la Universidad

Complutense de Madrid, fue otra impulsora del proyecto
y responsable de la iniciacion del convenio de practicas
con la Universidad Complutense de Madrid. Su apoyo e
ilusion motivo a las estudiantes a seguir trabajando en el
proyecto. Por Ultimo y no menos especial, Juan Carlos,
Paleontdlogo del Departamento de Educacion, Cultura'y
Deporte del Gobierno de Aragoén, aporté una vision ad-
ministrativa y legal a proyecto.

Gracias a todas estas personas y a los vecinos del pue-
blo, nacié La Casa del Foésil de Jabaloyas. Este proyecto
pretende dar a conocer el rico patrimonio geoldgico y
paleontoldgico de la zona mediante la creacion de un es-
pacio polivalente a modo de exposicion paleontoldgica.
Ademas, tiene como objetivo la creacion de actividades
divulgativas enfocadas a todo tipo de publico, asi como
rutas geoldgicas, talleres familiares y charlas paleontolé-
gicas entre otras.

En julio de 2021 se realizaron las primeras practicas del
convenio firmado con la Universidad Complutense de
Madrid, donde tres estudiantes del Master de Paleonto-
logfa Avanzada (Anabel Oliva Martin, Nerea Ruiz Jiménez
y Santiago Guillamén Davila) con la finalidad de empezar
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la catalogacion de ejemplares y realizar actividades cien-
tificas y divulgativas, convivieron 10 dias en el pueblo,
se hospedaron en un apartamento cedido por el ayun-
tamiento y muchos vecinos los acogieron en sus casas
a la hora de comer como agradecimiento por la labor
desempefada por el pueblo. Gracias al gran resultado
de estas practicas, Leyre Martinez Alvarez y Sara Sanchez
Moreno, pudieron repetir la experiencia al ano siguiente
llegando a catalogar mas de 300 ejemplares y realizando
charlas didacticas para todos los vecinos. Se esperan mas
colaboraciones como estas en un futuro, donde estu-
diantes y vecinos del pueblo puedan seguir trabajando
para ayudar a difundir el patrimonio de Jabaloyas.

Por ultimo, nos gustaria agradecer la colaboracion de
Anna Omedes (antigua directora del Museo de Ciencias
Naturales de Barcelona) y del personal, por darnos la
oportunidad de seguir dando vida a unas vitrinas muy
especiales y con mucha historia. Gracias también a todos
los vecinos, sin vosotros esto no serfa posible.

Seguiremos dando valor a nuestro patrimonio para
que la gente pueda disfrutarlo y protegerlo al mismo

tiempo. g}&

Alicia Murciano, Alba Méndez y Paula Granero

L a Casa del Fosil
en medios de comunicacion:

PISEUIA A T AL

Aragén Radio Onda Cero Teruel KXl"_n" Bienal de la Real
Detréas de la noticia Mas de uno Sociedad Espafiola de
Paula Granero Ordoriez Alicia Murciano Zurita Historia Natural
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Miguel Rodriguez Barrera (El Romo

Miguel Rodriguez Barrera, mas conocido como Miguel el Romo, compartio su historia en una
agradable charla con su hijo Miguel, Martin Domingo y Raquel Cadierno, la que aqui os escribe.
Un camino de lucha que compartimos con vosotros hoy, y que sin duda os emocionara, como lo hizo

con nosotros aquella tarde.

Yo naci el dia 2 de Abril del 33 en Jabaloyas. Miguel Ro-
driguez Barrera. Me acuerdo de tres aficos, estabamos
aquf jugando como nifos la Magdalena, la Zorra, que la
cochera tuya (de Martin), era del tio Zorro, Isidoro, y cayo
una bomba aqui enfrente, donde tiene la lefiera Perolo,
que eso era de Dionisia. Y cayo la bomba y claro, pues
por aqui las gallinas, una polvareda, un cacareo y todo,
un jaleo... y mi madre, Teresa Barrera Gil, nos meti¢ en la
bodega. Porque entonces no teniamos las puertas que
tenemos hoy. Tenfamos una portalada grande, y la tenia-
mos agujarada para los gatos. Por ahi salfa una polvareda
y un jaleo, que pa qué. La salida cuando la guerra, en el
37, cuando nos tuvimos que ir (pues alin aguantamos un
ano, pero luego se metieron las fueras, y nos tuvimos que
ir). La primera salida, a parar a Tormén, porque tenfamos
alli familia: la madre de mi abuelo, Francisco (la abuela
se llamaba Marfa), y era hermana de uno que llamaban
Tonino el molinero. El molino estaba donde el puente
que cruzas al entrar a Tormén. Y la mujer era hermana de
la abuela Maria. Mi padre se llamaba Eduardo Rodriguez
Jarque. No sé entonces qué pasoé, que nos quedamaos mi
madre y yo solos. Mi padre no sé si lo llevaron a las mili-
cias o se lo llevaron obligado, detenido. Yo me acuerdo
que me decia mi madre que fue alguna cosa que el alcal-
de les inculcd, la culpa de irse mi padre.

Antes de ir a Tormon, aqui en la casa tenfamos nuestras
orcicas de comida, nuestras pataticas, todo. Teniamos dos
caballerias -eso me acuerdo como si fuera hoy mismo- .
Uno era muy jovencico, un muleto joven. Mi madre echa
las alforjas, echa los aparejos y cargamos todo lo que se
pudo. Entonces el camino era por aquf a La Fuentecilla, al
collao de La Silla. Y por alli, por el alto Villaroya, habia un
camino muchisimo bueno, de lo que se transitaba, por-
que como ibamos a moler a Tormén... Pues por alli nos
metiamos a Las Pisadas, y de all, a Tormon. Pero cuando
llegamos por ahi por la Virgen, entonces las conservas
eran latas de hojalata, se meneaba mucho, y el machico
joven, al sentir el ruido, al suelo todo. Y me acuerdo mi
madre que dijo “ya hemos perdido la poca comida que
teniamos”. Lo replegd mi madre, volvimos a cargar, y ya
no le echaron las latas aquellas y cambioé de carga de un
macho a otro, al muleto. Y por alli a parar a Tormon. Allf
nos metimos en una casica bastante feota, de aquel que
le decfan Miguel Joto, que era Leopoldo que venia a to-

car el violin. Entonces estaban los pueblos llenos de gen-
te. Recuerdo que también estaba en la plaza la madre
de Joaguin Montero, que se llamaba Tomasa. Teniamos
una amistad muy grande. Su casa y la nuestra, el tabique
confrontaba. Quitamos un ladrillo (eso lo hicieron mi pa-
dre y la madre de Joaquin) y nos comunicdbamos por
alli, cuando nos fbamos a la cama y cuando eso: “Teresa,
icomo vais ahi? jYa sus queréis acostar? Bueno.." De eso
me acuerdo como si fuera hoy. Me acuerdo que tenfa-
mos unos morillos ahf (que son los que tenemos ahora),
que mi madre los tenfa en estima. Entonces las cocinas
eran de tierra. Yo tendria cuatro o cinco aficos. Dice "nos
vamos a ir a los morillos” Y yo “pero madre, si es que esta
en guerra todo”. Dice ella “nosotros vamos a probar”. En-
tonces mi padre no estaba. Estaba en laguerra. La cosa es
que ella, con dnimo, se sube por el caminico de siempre,
yllegamos a la portera La Virgen, y habia un centinela alli,
y dice pero jdonde van ustedes, que estamos en guerra?
Si es que no se puede..” dice “pues pase, pero al entrar
ahf a su casa, no sé si podra entrar’. Llegamos, y no nos
pusieron traba ninguna. Llegamos con el macho, un pico
en un serén. Llega mi madre a la puerta, y con el pico,
saco los morillos y a parar al alto de la caballeria. Antes
de irnos, miramos en la casa: en cada habitacién habia
una lumbre en unos platos que habia de aluminio, y un
personaje (un guardia o lo que fuera). Esto era en invier-
no. Llego alld y un soldadico pegéndole fuego al portal.
Me quejé y dijo"lo que es menester que no le quemen la
casa” Mi madre cargd los morillos, y para Tormdn, como



una bala, y mirando para atras. Me acuerdo que en frente
de donde vividamos, en Tormon, habia una fragua, vy yo
iba todas las mananas alli. Nos dieron un huerto muy
majo para que lo trabajaramos, que le decian “El Cafadi-
llo”; mi madre se dejaba allf las ufias, para coger de todo.
Me acuerdo que subfan unos cazas negros, que parece
que te los veo, de la parte de arriba de El Cuervo, y en
seguida nos teniamos que ir a los refugios, que habfa en
Tormdn unos refugios muy buenos. Cuando se acabd la
guerra, ya vinimos aquf, con los machos con los que nos
habiamos ido, y las casas estas estaban totalmente estro-
peadas. Entonces, me acuerdo que vino mi padre y habfa
una de bombas por toda la casa... de esas de pifa, gra-
nadas. Me acuerdo mi padre no sé las bombas que tiraria,
desde las ventanas abajo a un chopo que habia ahf,y ala
izquierda habfa otro, contra la fachada de la tia Matilde y
el tio Dionisio. Habfa tres acacias. Aqui en el pueblo que-
do mucha municién, chatarras, pa qué. En miinfancia yo,
para ir al colegio, nos daba clase una de Alobras, la madre
de la tia Angeles, Mercedes. Nos dio la clase de la infancia
ella. Entonces las chicas iban a un lado, y los chicos a otro.
Entonces teniamos el colegio donde tenia la casa Javier,
y las chicas, donde estd el bar. El padre de Ia tia Mercedes
estuvo de alcalde. El juez era el tio Perico la Juana. Luego
después se metio la hija. AUn vino después otro maestro
que era muy bueno, que iba un poco cojo. Yo ya fui poco
con ese hombre, porque ya cuando tuve fuercecicas, a
labrar, con las ovejicas, todo esto. Si vamos a hablar de
claridad, a mi me criaron mis abuelos: la abuela Marfa y
el abuelo Francisco. Habia poca gente y mucha faena.
Mi madre yo me acuerdo que iba arrastradica siempre.
Yo me acuerdo que mi padre era un hombre muy traba-
jador, y nada mas pensaba, salia un jornal, a por él. El no
se perdia un jornalico ni medio. Salia la resina, a la resina.
Salfa el carbon, al carbén. Salia un jornal de tirar pinos, el

primero a tirar pinos. Era muy fuerte. Tenfa un calibre que
pa qué. Me acuerdo que le dije una vez “padre, atiende
mas a la madre, que va muy obligada” Tenia que estar
pensando en la labranza, en las ovejas... pero mi padre
testarudo, al jornal. Mi madre fue un poquico esclava. Mi
madre murio¢ a los 47 afhos.

La abuela Teresa se casd con uno que era hermano del
tio Anastasio, Adolfo, y tuvieron a Antonia. Cuando se fue
al servicio, por desgracia, murié. Entonces Antonia se ha
criado sin padre. Luego Teresa se casé con el abuelo Vi-
cente, que hizo de padre de Antonia. Yo tenia cuando me
casé 24 anos, y Antonia Pradas Domingo tenia 20. Nos
casd mosén Hilarion en noviembre del 59. Te tuvimos a
ti en el 60 (Miguel hijo), Me sali¢ una oportunidad. Hubo
unas convocatorias de obras publicas. Me lo dijo uno de
Teruel, Valeriano, que conocia yo. Me dijo “si te interesa,
ya sabes: estudia”y me dejo unos libricos. Yo me espepi-
taba cuando iba a pastor, los libricos al morralico. Y todo
el dia a darle. Llegaba aqui a la noche, y Antonia me re-
negaba.“pero, ;qué haces ahi?"Y yo pues claro, a pegarle.
Ya llega el dia de los exdmenes. Llegamos a Teruel: habia
cincuenta opositores, y plazas, 30. Me acuerdo que me
echaron un problema, un escrito, y algunos apuntes de
lo que tenia que hacer en la carretera. Qué graduacion
tenia en cada metro el asfalto que se podia echar, y qué
clase de material. Entonces estaba de jefe don Eugenio,
los Balterra, y dice “ya habéis cumplido con el examen’.
Yo saqué el numero siete. "Ahora tenéis que ir donde yo
sus mande”. Yo me junté con uno de Corbalan, Esteban.
No lo conocfa. Le dije "Esteban, no te conozco, pero me
has caldo un poquico en gracia, muy humilde. Esteban,
;donde quieres ir tu?"Y él "yo que me sé”. Y yo “;jQué te
parece si nos vamos para alld derecho, al bajo Aragén?
A Muniesa” Y nos fuimos alli. Me acuerdo que ingresé en
el 67. Miguelico tenia cuando fuimos, siete anicos. Aqui
se quedd Antonia con las caballerfas. Las ovejas ya las
habiamos vendido. Vinieron los Punchas del Campillo,
eran tratantes y se les vendieron entre el abuelo Vicen-
te y Antonia. Yo ya me tuve que ir. Ganaba entonces al
mes 100 pesetas. Entonces aquellas carreteras estaban
de firme ordinario, de tierra. Entonces un capataz que
habia, que le decian Sixto, que era de Fonfria (la iglesia
mas maja que he visto en mi vida). Nosotros hemos ido
hasta Alcaniz. Cuando nos fuimos alli ya al poco tiempo
iba un camioncico para transporte de personal. Con ese
camioncico saliamos a las ocho e ibamos a Alcafiz, a Se-
gura de los Bafos... Llegamos alli, y a buscar una pension.
Habfa un matrimonio, y nos cobraba 100 pesetas. Receta
con receta. Al mes que estabamos alli, nos viene una die-
ta de 30 pesetas. Ya gandabamos algo. Alli en Muniesa hay
mucha vifa, y al que tenia mi casa, Salvador, le ayudaba
a vendimiar, y nos dieron amplitud para comer uvas todo
lo que quisiéramos. Me acuerdo que ya las aborrecimos.
Yo ya me busqué la vivienda: Calle del Sol, no me se ol-



vidara. La casica estaba bastante bien. También tenfamos
un plus de penosidad, que nos pagaban otras 25 pese-
tas. Ya nos fbamos remediando. Y asi pasamos todo el
telar. Allf lo que mas tenian era vifia y el azafran. La flor
la cogian por la mafana, y luego por las noches horas y
horas alli. Luego también habia una fabrica de plasticos,
de jugueticos. Me acuerdo que el de la fabrica nos daba
unos camioncicos y un aparatico que aquello lo llega-
bas a la luz, unos botoncicos, para soldarlo. Alli ganaba-
mos bastantes perricas. Alli estuvimos dos afios y medio,
hasta que pedi traslado a Teruel, y me lo concedieron. El
amigo se quedd y se caso alli. Yo debo decir que gané
el 100% de irme de aqui. En aquella época, en el 67, nos
fuimos muchisima gente de mi quinta. Eramos siete u
ocho quintos, y nada mas quedo Cristobal Pichdn. Nos
fuimos todos.

- Del afo sesenta al setenta, se fue casi todo el pueblo
- dice Martin.

Si hubiera sido por Antonia, no nos habriamos ido.
Antonia no querfa, de ninguna manera. Ella se habfa
criado también aqui, y le parecia que nos ibamos a
un infierno. Porque la casica la teniamos bien monta-
da; como pobres, pero con todo.

- Yo recuerdo aquel viaje, cuando fuimos para alla
-dice Miguel hijo-, desde Calamocha, Ponfria... Que
llevaban el motor dentro del autobus, que aquello
hacia un ruido... decias “pero si este coche no sube”.

Allf en Mufiesa hicimos mucha amistad con el cura,
Mosén José. Aun vive. Nos invitaba a su casa, a una
charlica alli. Entonces estaban Antonia y Miguel en el
pueblo aun. Cuando nos vemos aqui en Teruel, nos
saludamos como si hubiéramos sido hermanos. Este-
ban enviudo, se jubild y se vino aqui a Teruel. Aqui en
Jabaloyas hacfamos una cria de cerdos —el tio Mar-
ciano, el tio Salvador-... Cuando ya los cerdicos eran
mas grandes, los metfa en unos banastos de mimbre.
Me fui a Tramacastiel. Siempre se encuentran perso-
nas buenas; siempre.

- Y més antes —dice Martin-. Ahora no te fies ni del
gato.

- Me sale alli donde paré una joven —prosigue Miguel-
y le digo“no le molestaré aqui” Y dice ella“no, no, de
ninguna manera. Pase la caballeria si quiere” a una
nave que tenfa alli en la misma entrada de su casa.
Estaba casaday el marido lo tenia en Francia. Me dijo
"yo te buscaré para comprar los cerdos”. De seguida
vino alli una revolucién de mujeres, y vendi los ocho
cerdos a cincuenta duros cada uno. Se presenta un
sefor, se ve que les hizo alguna sefa, porque espe-
raban al tio Fidel, que también se dedicaba a vender.
Cémo serfa que comienzan a volverse, y me desapa-
recieron las mujeres, y los gorrinos sin vender. Le dije
a aquel hombre: “mire usted, en la vida, vamos Iu-
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chando todos. Para mi, se ha portado usted como un
marrano, porque eso no se hace. Si yo tengo el trato
ya hecho con estas mujeres, usted se debe de callar”
Aquella chica lloraba como si hubiera sido mi madre.
Desde alli ya me despedi de la muchacha llorando, y
me fui a Ligros. Alli me tropiezo a un hombre, y me
dice "no siga la carretera. Coja este caminico, que va
directamente a Ligros. Pasara usted todo este camini-
o, y entre dos cordilleras grandes, usted se mete por
alli, y en seguida llega a Ligros.Y asf fue. Llego a Ligros
lloviendo. Llego allf a la plaza, y me sale una sefora.
Y le digo”;jno me podra usted encaminar por aqui a
una posada? Porque estd lloviendo y llevo cerdicos”
Y me dice "aqui en Ligros no hay posada, pero tiene
mi casa para meterse”. Los llevaba en una yegua. Los
meto alli y me dice la mujer “;cuantos lleva usted?”
“Ocho cerdicos” “Pues no se preocupe que por alli
hay algunas faltas, y a lo mejor los puede vender”. De
momento yo tenifa que dar de comer a los cerdicos.
Y le digo “si no puede ser, si dejara de llover, yo me
voy a Teruel, a ver si por alli los pueda vender”. Y ella
“no, no; usted se queda aqui, y aqui tiene su posada’”
Me hace descargar los cerdos, los meto en una casa
fuera de la vivienda aquella, y me dice “suba aqui,
que vamos a descargar”. Esto era ya a boca noche,
ya paraba de llover. Me prepara alli un tornacico, des-
cargo los cerdos, para darles de comer. Resulta que
los cerdos aquellos, al otro dfa, me los vendié todos
aquella mujer. Y a ella le dejé dos, que no le cobré
nada, que se lo merecia. Aquella misma noche ya me
dice el hombre, Juan Francisco:"Miguel, a cenar se ha
dicho; vamos a cenar”. Entonces estaba alli Maria aun
soltera, no se habia casado aun con Faustino. Yo cené
con ellos, y parece que estaba alli avergonzado. Me
dice "Miguel, ahora nos vamos al bar a echar un gui-
fote” El ya tenfa allil gente para jugar, pero me cogio
a mi de compafero. Por cierto, que les ganamos, y
dice el tio Juan Francisco "Miguel, jsabes que le pe-
gas tu al guinote?”Terminanos aquello, nos bebimos
un cafecico cada uno, nos lo pagaron, y desde alli, a
casica, a dormir. Se hace de dfa, a desayunar, y des-
pués dice el tio Juan Francisco: “ahora nos vamos a la
vifa" Digo “pero hombre, déjese, que bastante estan
haciendo ya conmigo, que esto no se les voy a pagar
en la vida” Me lleva a la vifa, me llena una cestica de
uvas, luego nos llevd ahi a un huerto, que tenia unas
higueras, y me echo otra cesta de higos y manzanas.
Ellos se dedicaban a hacer serones. Le dije “pues tio
Juan Francisco, si quieren traer serones para vender,
ya saben dénde tienen la casa” Y si, s, Juan Francisco
subia, un hijo, con una caballeria, y me trajeron aqui
serones toda la temporada, y yo se les vendia. Me los
compraron todos. Entonces yo ya estaba casado con
Antonia. Tuvimos unas amistades, como hermanos.
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Estos hombres ya murieron. AUn quedan Marfa y Te-
resa, que son hermanas.

Entonces también iba al trueque; me subia fruta,
manzanas, que duraban todo el afo, las reinonas,
vino de Utiel, se subfa con los botos, y ya habia vino
para todo el afno. Para esto yo he sido una persona
que me ha gustado colaborar, y no me han faltado
palabras. Yo estuve en activo treinta y un anos. Me
jubilé a los sesenta y cinco anos.

- ;De donde viene el apodo “El Romo"? — pregunta Ra-
quel.

Pues yo qué me sé. A mi padre siempre le decfan “el

Romo". Mi padre eran dos hermanos, Eduardo y Miguel,
que se fue para las Américas, y ya no hemos sabido nada
de él.Ya no volvio. Se fue a Utah, se pasé al pastoreo. De
joven, tenfa yo unos quince afos, me mandaron un pa-
quete con unas blusas y pantalones, que era todo seda.
Ademas, nos mandé sesenta dolares. Yo le escribi una
carta, pero no tuve contestaciéon. Me dio las sefias el her-
mano de la abuela Teresa, Andrés, que estaba casado con
una de Torres de Albarracin.

- Deducimos que se pasé al pastoreo — dice Miguel
hijo — porque luego Andrés se pasé también a lowa,
al pastoreo. No se quedaron en la mina aquella famo-
sa, que murieron tantos.

El abuelo Francisco le pidié a mi padre ir a arreglar una
viga de un tefadico. Entonces no habia andamios. Se

subiod a una escalera, y cuando estaba ya terminando,
se le suelta una piedray le pegd en todos los dedicos
del pie. La madre del tio Fidel, Francisca, hacia mu-
chas curas. A mi padre, nada mas pasarle eso, fuimos
a casa de la tia Francisca, y le puso una salmuera aqui
en el pie, que entonces se ponia de huevo batido con
sal y vinagre, y algo de salvado. Lo que tenfamos que
haber hecho es no habérselo quitado. Entonces el
médico de iguala, lo teniamos en El Cuervo. Le llama-
mos, y nos dice “esto hay que quitarlo rapidamente,
porque todo es veneno”. Entonces yo era un zagal de
quince aficos, tendria yo. Nos mandé bafos de agua
caliente; cuanto mas caliente, mejor. Con la calor del
agua que mando, le subfa la gangrena por momen-
tos. Nos fuimos fiando, y mi padre cada vez estaba
peor.Y me se ocurre a mi decirle “sefior médico, no lo
sé si llevard usted razén o no la llevard, porque como
médico, no me puedo meter en sus asuntos. Pero mi
padre desde que le quitaron la salmuera que le hizo
la mujer de Jabaloyas, cada dia lleva el pie peor, que
se le pone negro, que yo creo que se lo tienen que
cortar” Me dice “entonces es que querra usted saber
mas que yo. Pues ahora me tendra usted que pagar,
porque en mi iguala no entra la operacion esta” Y le
digo “mire usted, soy un pobre, y tengo perras para
pagarle, pero yo a usted no le doy ni un céntimo; ya lo
puede echar usted al supremo. Ya se puede ir usted,
que yo sé que a mi padre le van a tener que cortar el
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pie”. Entonces lo bajamos con la caballeria a Teruel, al
hospital San José, no estaba el Padre Polanco como
ahora, estaba sin hacer. Alli nos dijeron que si le hu-
biéramos dejado lo que le habia hecho esa sefiora,
hoy tendria su pie. Nos dijo el médico que no sabian
si le podrian salvar la rodilla, pero una vez le quitaron
toda la maldad, le pudieron salvar la rodillica. Aque-
llo fue, cada vez que entraba a la alcobica, unos ala-
ridos que no podia més. El tenia una fortaleza... él
se asustd cuando le dijeron que le tenfan que cortar
esto. Dijo"ya estoy perdido”. Entonces intentamos de
mirar a ver de haberle puesto un piececico, pero mi
padre dijo "yo lo que quiero es una cosa segura que
me afiance bien” Y entonces nos hicieron en Teruel
la patica esa de palo con el correaje y su almohadi-
lla. Y asi quedo. El con eso se gobernaba; se iba con
las ovejas y las caballerias... no llego a llevar garrote.
Iba con la yegua negra... aquella yegua parece que
tenfa conocimiento. Cuando se ponfa a montar, se
agachaba. Me acuerdo que se iba él por ahi, madru-
gaba, se trafa sus lenas; llevaba dos yeguas, una para
montary otra para cargar.

- Alas noches venia cuando ya todo el mundo estaba
en su casa — dice Martin — y a la mahana se iba el
primero.

El pajar de la era Marco Antonio, entre los dos lo hicimos
— dice Miguel — menos el tejado.
- Una vez que te jubilaste, jte has subido al pueblo, o
te quedaste en Teruel?

A medio camino. Nosotros nos compramos un pisico
cerca de donde yo trabajaba. Llegaban unos fines de se-
mana; entonces venia un coche de Bronchales. Lo llama-
bas, y te subfas al pueblo. El pueblo siempre lo tenfamos
como segunda vivienda. Hemos pasado aqui muchos
tiempos. De recién jubilado, hemos estado aqui tanto
como en Teruel. Aqui los tabiques de esta casa, de arriba
a abajo, han pasado por mis manos. Las puertas las he
puesto yo también casi todas. También he tratado las vi-
gas, he rellenado todos los huecos con ladrillo. Esta casa
estd montada toda de madera. Todas las chimeneas estas
las he reforzado. No he estado parado. Mi hijo Miguel, a
raiz de quedarme viudo, me animo a apuntarme a cera-
mica. Tenia un profesor que habia trabajado en Valencia,
y en Punter. Estaba jubiliado, y fue el promotor de todo
esto. Nos juntamos ocho o diez personas. Amasabas ahf
el barrico, con la manecica mojada, y cuando lo tenias
arreglado, lo ponias ahi en una estanteria, para ponerlos
al horno. Antes de meterlo en el horno, se pintaba. En el
horno estaba por lo menos veinticuatro horas, y si habia
mucha carga de piezas, unas horas mas. Luego sale coci-
dico. Estuvimos alli cosa de afio y medio, hasta que llego
la pandemia. Luego me junté con un hombre de Villel,
que se ha dedicado casi toda la vida a pintar. Nos hicimos
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muy amigos. Me dijo “Miguel, te tienes que hacer alguna
pinturica” Con una foto de los calendarios del pueblo,
me marcé los puntos de la torre, de las casicas, de lo que
habfa de rosales... y me dijo “pues ahora te tienes que
dedicar tu a rayar todo lo que es la casica, y el tejadico”.
Aguello me costd bastante. En todo esto de la pandemia,
yo he estado dedicado a eso. Nunca me verds parado.
Cuando no hago una cosica, hago otra. Me levanto, y mi
manera de ser, antes de que se levanten, me limpio las
ventanicas y cuando ya termino, a desayunar, y luego
me pongo con un librico de estos. La ilusién que tendria
yo de esto pueblo es que la gente sea humilde, no haya
envidias de ninguin color, que la envidia es la peor enfer-
medad que se pueda coger. Que nos tengamos todos
como hermanos. Que hagamos de Jabaloyas, si puede
ser, cuanto mas, mejor. Que no se pierda el pueblo. Que
seamos todos Utiles para defender Jabaloyas. Que sea
un pueblo unido, que no se deje caer, y se luche para
mantenerlo. Los mayores, se nos ha ido lo mejor de la
vida. Como yo, se me ha ido la mujer y claro, ya estas un
poquico desconsolado. Gracias a los hijos y los amigos
que te amparan.

- Miguel, es muy conocido “el puente el Romo”; ;de

donde viene?

Habia que hacer un puente que atravesaba un peazo
mio, y aquel puente lo llamaron “el puente el Romo’, que
se me llevo casi todo el bancal. La Diputacion me lo qui-
SO pagar entero, pero no quise, porque me daba gozo
aun de que quedara algo. Aquello es muy bueno para
las patatas, porque a nada que llueve, se embalsa. Toda la
loma de arriba 'y la carretera que baja para abajo, toda esa
vertiente de agua, cae para abajo, pasa por ese puente. El
puente el Romo existird toda la vida. }.“I&

Miguel hijo, Martin Domingo y Raquel Cadierno
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Aragoneses ilustres

Javier Sierra Albert

1 conocido periodista y escritor Javier Sierra tuvo la gentileza de hablar con El Escaramujo entre la
concesion del Premio de las Letras Aragonesas y la organizacion de Ocultura en Zaragoza meses

después.

“Le tengo carifio a esta foto. Es del dia en el que
dieron mi nombre a la Biblioteca de Teruel”

- ;Cudles son sus primeros recuerdos de Teruel cuan-
do usted era nino?

Los primeros recuerdos probablemente sean las tardes
de juegos con Jorge, mi hermano pequeno, en nuestro
salon de la casa que tuvimos en la calle de San Francisco.
Y los paseos con mis padres en la Glorieta, mascando la
lana de las bufandas con las que nos abrigaban hasta los
0jos, tratando de exprimir el sol de los inviernos de aque-
lla época. Son sensaciones fugaces que se han quedado
enlo mas profundo de la memoria, y que emergen siem-
pre que subo la cuesta fea y gris de San Francisco y paso
por delante de aquel portal.

- Alos doce afos ya tenfa un programa de radio. ;De
qué temas trataba?

Era un programa muy variado, pensado para nifos de
mi edad. Habia concursos de preguntas y respuestas que
yo preparaba durante la semana, pero también habia
un tiempo para hablar de alguno de esos misterios que
ya me encantaban entonces, como el Triangulo de las
Bermudas o el Monstruo del lago Ness. Leia todo lo que
podia sobre ellos para poderlos explicar al detalle a los
oyentes. Aprendi mucho con aquello.

- ;Qué es lo que mas le ha influido para acercarse al

misterio?

Siempre fui un nifo curioso. Cuando salia del colegio
y tenia que atender algunas extraescolares en el centro,
como mis clases de inglés, variaba de camino para ver las
antigledades de la ciudad. Me preguntaba quién habria
construido la Escalinata, o por qué la Torre de San Mar-
tin parecia inclinada. Deambulaba por los Arcos o en lo
poco que quedaba de la muralla, imagindndome batallas
y dragones. Empecé a dibujar esos lugares los sdbados
por la mafana con mi amigo Carlos, que tenia mucha
mejor mano que yo, y también a trasladar esas preguntas
a los mayores. Tomé entonces contacto con las leyendas
de la ciudad, y el escalofrio que me provocaban me ani-
mo a buscar otras. A “cazar” otros misterios. Y asi, sin dar-
me cuenta, me quedé atrapado en todo ese patrimonio
méagico que nos rodea.

- ;Cudles son los enigmas que mas le atraen?
Los historicos, sin duda. Conciernen a hombres y mu-



jeres reales, con nombres y apellidos, en lugares que
existen, y a menudo han dejado atrds documentacion
que puede rastrearse. Al estudiarlos aprendes Historia,
y no solo te dejas embriagar por su halo de incerti-
dumbre.

- Es usted un autor prolifico. ;Cuél de sus obras le pro-
duce mayor orgullo?

Es dificil decirlo. Todas han supuesto mucho esfuerzo y
me han dado muchas alegrias, pero si tuviera que elegir
una tal vez me quedaria con “La cena secreta’, que me
abrié al mundo de Leonardo da Vinci.

- En el programa de Otros Mundos, en el Canal 0 de
Movistar, alternaba las recreaciones de casos con su
infancia en Teruel. ;Habra pronto una tercera tempo-
rada?

No. “Otros Mundos” fue un proyecto que nacié con mi
infancia en Teruel y concluyé con el momento en que me
converti en escritor. Recoge los origenes de mi fascinacion
por lo desconocido hasta que me converti en lo que soy.
Lo que ha venido después estd demasiado cerca para re-
crearlo. No me veo capaz. Para narrar, necesito cierta dis-
tancia temporal y emocional respecto a lo narrado.

- ;Cree que en Teruel y sus pueblos hay historias que
no son conocidas por el gran publico y que podrian
difundirse para atraer turismo, como se esta hacien-
do ya en otras localidades desde hace afos?

iSin dudal Teruel tiene un patrimonio legendario vy
misterioso fascinante. Desde los dragones de Bronchales
a las apariciones de Jorcas. Cada pueblo tiene su historia
magica y es mision de esos lugares preservarlasy conver-
tirlas en bandera. Lo haran. Es cuestion de tiempo y de
que aparezca el portavoz vélido.

- /Habia oido hablar de Jabaloyas como el “pueblo de
las brujas”?

iMucho! Es una de esas historias que podrfan rescatarse.
El Bajo Aragdn fue lugar de heterodoxos y malditos. Al
estar tan aislado, sirvié de cobijo a herejes, curanderos,
brujas y personas que hufan de los poderes establecidos.
Y también alumbré a personalidades como Miguel de
Molinos, un mistico que termind ejecutado en Roma por
la Inquisicion y al que el Vaticano deberia pedir perdon
como hizo con Galileo, o Gil Sanchez Mufoz, de Teruel
mismo, el Unico obispo del mundo que fue papa (heredd
el trono del Papa Luna) pero murié como obispo.

- ;Cree que se conocfa como brujas a mujeres que
dominaban el uso de hierbas para la curacién, o real-
mente habia mujeres que utilizaban sus conocimien-
tos para hacer el mal intencionadamente?

Las brujas eran nuestras chamanas. “Mujeres medicina”
que sabian extraer de la naturaleza todas sus propieda-
des sanadoras, en un mundo que no sabia de hospitales
ni de ciencia médica. Su influencia fue enorme, pero se
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“Esta foto es de los rodajes. Somos mi hijo
Martin y yo en la Escalinata. Martin hacia del
pequerio “Javier”en la serie.”

las “satanizd” porque a ciertos poderes nunca les gustd ni
su libertad ni su ascendencia sobre la poblacion.

- ;Usted nos cuenta todo lo que sabe sobre OVNIS y
otros misterios, 0 hay cosas que no puede compartir
con el gran publico?

Cuento todo lo que sé o he aprendido. Y si hay algo que
ignoro o no he logrado averiguar, lo digo también. Una
buena comunicacion debe fundamentarse sobre la hon-
radez.

- i/Qué es lo mas misterioso que le ha ocurrido nunca?

Vi un ovni en Montserrat, Barcelona, en 1987. Lo conté
en uno de los capitulos de “Otros Mundos” porque me
marco. En esa época, con 16 anos, lefa todo sobre “ellos”,
pero encontrarse de cerca con uno me desarma intelec-
tualmente. Quiza llegué creyendo en extraterrestres; ese
dia decidi que no creerfa en nada, solo investigaria. Me

marco. g{(‘

Raquel Cadierno Domingo
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La bruja Botija se pone firme

Dicen que hace mucho, mucho tiempo, vivia en la cue-
va Perotes una sefiora un poco peculiar, que los vecinos
decian ser bruja. Cada vez que habia alguna maldad en
el pueblo, una tormenta asi de estas que te apedrean la
cosecha, el cielo encrespao, el cierzo o un dolor de mue-
las, todos pensaban que era cosa de ella, de la bruja Bo-
tija. La llamaban asi porque la muchacha tenfa un tipo
asi abultado, pues le gustaban las magdalenas vy llevaba
el mandil lleno de hierbas, apuntes de vigjos conjuros
y a Zarpas, el gato negro, que era amigo y compafero
de trastadas. Dicen las malas lenguas que la moza habia
tenido un desliz con un pastor de un pueblo cercano -
no daré mas datos-y fruto de ese amor prohibido habia
nacido Victoriano, un muchacho travieso y espabilado
como él solo. A Victoriano le gustaba comer lechuga con
sal, escuchar a Antonio Machin, hacer juguetes de made-
ray pasear por el campo. El gato negro dejaba entonces
los bolsillos de la bruja Botija, se le subia al hombro al
zagal, y juntos se iban a correr aventuras por el bosque.

Otros niflos velan al muchacho y se refan de él, porque
siempre iba cantando y vivia a su aire. Asi que le tiraban
piedras para hacerle enfadar y que reaccionara, se burla-

ban porque decian que ni su padre le querfa —pues no
se le vela-. El zagal se marchaba corriendo, pues era un
nifo pacifista al que su madre la Botija le habfa ensefa-
do buenos valores. Pero a Victorinin se le iban acabando
esos valores a medida que los otros nifios le insultaban o
se metian con su madre, que vivia entre libros y pocimas
como un murciélago en una cueva. Un dia le tiraron la
cartera del colegio por el barranco del Diablo abajo, y lo
que mas le dolio, le dieron una patada al gato. Victor lo
buscd por todas partes, pero Zarpas no aparecia. Enton-
ces se desatd una tormenta terrible que nubld todo el
pueblo, y el muchacho volvié con su madre. Botija, cuan-
dole vio en aquel estado, sin Zarpas nila mochila, montd
en colera. Agarro la caldera para casos especiales, pren-
did la lumbre, y se puso a rebuscar en sus libros antiguos
de magia negra... pero negra, negra, de la de “ay, si te
cojo, te escamocho”. Preparé alli un brebaje verde fluo-
rescente que ilumind toda la cueva, dijo “voy de propio’, y
sali¢ corriendo sin mirar atras. El nifio lloraba, abrazando-
se las rodillas. Se sentia tan pequefio, tan impotente ante
las burlas de los demas. .. jera él el problema? Pero, jqué
habia hecho Zarpas? Le daba igual todo, pero no querfa




que a su amigo gatuno le pasara nada. Transcurrieron las
horas, y su madre la Botija volvié con una sonrisa de satis-
faccion. "Tranquilo hijo mio, ya estad hecho’ y salié de su
bolsillo Zarpas con un maullido feliz, lanzandose al rega-
zo del nifio, que le abrazd entre lagrimas. “No llores mas,
fillo” Y abrazd a su hijo hasta que se durmieron, mientras
Zarpas montaba guardia en la cueva.

Al dia siguiente, Botija acompand a Victoriano a la es-
cuela, y fue el Unico nifio, pues el resto no habia llega-
do. Habfa un gran jaleo en la calle, de gente horrorizada.
Salian los muchachos de las casas con el cuerpo negro
y el pelo rizado como si hubieran estado toda la noche
con rulos de esos de los pequenos. Victor cuando los vio
asf, no pudo por menos de estallar en risas. “Garrampa,
garrampa” murmuraba Botija, mirdndolos fiamente, vy
los nifios se escondian tras las faldas de sus indignadas
madres, que tenian tan mala baba como sus repelentes
hijos. Resulta que con sus conjuros -;o fue casualidad?-
un rayo habia alcanzado a cada uno de aquellos mons-
truos cuellicortos —";dénde estd Herodes?” murmuraba
Botija, y los habia frito a todos, que olfan como cuando
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se te estd agarrando el arroz. En esto aparecié un hom-
bre recio, con traje de pana, fajin morado y pafiuelo en
la cabeza, y todas giraron las cabezas, enamoradas, pues
no se habia visto espécimen asf en toda la sierra de Al-
barracin. Llegd, agarré a Botija por la cintura, le dio un
beso de tornillo, y se subid a Victoriano y a Zarpas a los
hombros. “Venga, familia, que he cobrado y nos vamos
de compras a Teruel’, dijo. Y miré al resto de una manera,
que no supieron dénde esconderse. “jA escaparrar!” les
dijo. Y se marcharon, y aquel dia se acabd meterse con el
pequeno. Después se hicieron buenos amigos, y se die-
ron cuenta que no hay nada mas bonito que el respeto, y
que cuando eres tu el que sufres, ya deja de ser divertido.

Al menos, eso dicen que fue lo que pasé. Y hay quien
cuenta todavia que si pasas por la cueva Perotes, veras
un gato negro vigilando. Por si acaso, no te metas dentro,
no sea que salgas echando chispas y con el pelo como

una coliflor. ﬁ?{

Raquel Cadierno Domingo

1Ay, mano!
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