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Estimados lectores, ¡Con esta ya son tres!, un año más, hemos conseguido 
publicar el tercer número de la revista cultural de Jabaloyas.

Cada año más gente se anima a participar contando su pequeña historia y gra-
cias a ellos, a la coordinación de Raquel Cadierno y a la colaboración de Patxi, 
podemos transmitir a nuestros lectores un poquito de la gente de Jabaloyas.

La revista cultural fue uno de los proyectos más arriesgados de esta asociación 
porque no sabíamos la aceptación que podía tener por parte del público. La 
respuesta ha sido positiva y por eso consideramos que es una de nuestras acti-
vidades culturales con más peso, y animamos a la junta entrante a que continúe 
con este gran proyecto.

Por último, queremos agradecer de nuevo la colaboración a todos los que de 
nuevo han hecho posible esta iniciativa.

Un saludo

La Junta.
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El Escaramujo ha entrevistado a D. Antonio 
Sánchez Sánchez, nuestro alcalde, para que 

nos cuente en qué consiste su trabajo y cuáles 
son sus intereses más allá del cargo que ocupa en 
Jabaloyas. 

Entrevista a nuestro alcalde

Antonio, ¿cuál es tu fecha de nacimiento?
Nací el 14 de Abril de 1962, en Teruel.

¿Hasta qué edad viviste en el pueblo?
Estuve en Jabaloyas  hasta los 14 años. 

¿Cuándo te marchaste de Jabaloyas? ¿Por qué?
Me fui  de Jabaloyas en octubre de 1976 a estudiar, ya que en 
el pueblo no había mucho futuro y a mis padres no les parecía 
bien que siguiera la vida de ellos. Siempre he mantenido la rela-
ción con el pueblo por estar mis padres y porque  no he querido 
perder el vínculo con Jabaloyas y sus gentes; de hecho,  durante 
mi época de estudiante todas las vacaciones de verano, Sema-
na Santa y Navidad las he pasado aquí y después, cuando em-
pecé a trabajar, prácticamente todos los fines de semana subía.

¿Qué estudiaste? ¿A qué querías dedicarte?
Técnico Especialista en Delineantes de Construcción, especia-
lidad: Edificios y Obras; también estudié Arquitectura Técnica. 
Mi vocación inicial siempre fue la policía secreta, pero tuve que 
renunciar a ella por mis problemas de la vista.

¿Cómo viviste el cambio del pueblo a la ciudad? ¿Sentías 
nostalgia, o estabas contento de vivir nuevas experiencias?
Cuando se acercaban los días de irme, con bastante tristeza; 
nunca me había separado de mis padres y romper ese lazo 
me costó. Por otro lado también ilusión de iniciar algo nuevo, 
conocer gente nueva, convivir entre personas no conocidas y 
establecer nuevas amistades y relaciones.

¿En qué momento te planteaste seriamente ser alcalde de 
Jabaloyas? ¿Tuviste muchas dudas, o fue una decisión to-
mada desde la seguridad?
La verdad, nunca había pensado tal cosa, pero cuando murió 
Isaac, en conversaciones con amigos, me planteé que podía ser 
el momento de trabajar por mi pueblo.

¿Cuáles eran tus principales objetivos e ilusiones cuando 
te presentaste al cargo? 
Mi principal reto era que en el pueblo hubiera un buen enten-
dimiento y convivencia entre todos, tanto con los vecinos que 
viven todo el año de las actividades tradicionales: ganadería, 
agricultura, explotación forestal (hoy muy reducida),  que no 
hay que relegar ni olvidar, como las nuevas que están implan-
tándose y con esperanzadores resultados como el turismo. 
Asimismo, conseguir que todos los descendientes del pueblo 
estén satisfechos de lo que estamos logrando. La recuperación 
y adecuación de los edificios de nuestro patrimonio que en 
ese momento se encontraban en muy mal estado y con una 
necesidad urgente de intervención. La necesidad de iniciar  las 

obras  de la carretera para mejorar su trazado y  su seguridad y 
no permanecer tan aislados de todos (es una vía de apertura 
a la llegada de población  y otras actividades económicas). De 
todas formas, cuando estás en el cargo muchas de los objetivos 
que tenías pensados se relegan ante las necesidades que van 
surgiendo en cada momento.

¿Cuáles son los mayores obstáculos que te has encontrado 
a la hora de llevar a cabo tus proyectos?
Con todas las obras que han llegado a nuestro municipio y Ba-
rrio de Arroyofrío, con una población menor de 100 habitan-
tes, imagina los problemas y obstáculos que hemos tenido que 
superar; eso lo he podido contrarrestar con muchas horas de 
trabajo, escritos y viajes, reuniones con muchas personas para 
poder hacerles entender las necesidades, carencias del pue-
blo y que accedieran a otorgar las distintas subvenciones, dos 
ejemplos: La Ermita de los Dolores y el Tejado de la Iglesia, son 
edificios del Obispado; sin embargo, se consiguió de las ad-
ministraciones la subvención necesaria. Otro, fue convencer a  
Sanidad para que invirtiera en  el Consultorio Médico de Arro-
yofrío, ya que no existía como núcleo urbano en sus listados, y 
por lo tanto no querían invertir en esa obra de ninguna manera; 
llegaron a llamarme de la Consejería de Sanidad para que ex-
plicase cómo pedía una aportación económica para un lugar 
inexistente. Como podéis imaginar, problemas y obstáculos, 
muchos.

De todo lo que has logrado como alcalde, ¿de qué te sien-
tes más orgulloso?
Qué padre o madre quiere más a un hijo u otro… en esto pasa 
un poco igual. Lo más destacable, nuestra Ermita de San Cris-
tóbal, por dos motivos: uno, porque es un signo de entidad y 

A ntonio S ánchez S ánchez
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referencia para todos nosotros; el otro, porque 74 convecinos 
participaron económicamente para su reconstrucción. Tampo-
co hay que olvidar La Ermita de los Dolores,  al igual que La 
Lonja,  porque nos hacen sentir orgullosos a todos de poseer 
estos magníficos edificios en nuestro  municipio. Todas las 
obras e intervenciones en cuanto a las necesidades básicas: 
aguas, pavimentaciones, carretera, alumbrado público, etc., 
han requerido su renovación o la actuación inmediata.

¿Hay algo que lamentes especialmente no haber conse-
guido? ¿Qué crees que necesitarías para poder llevarlo a 
cabo?
No haber podido iniciar las obras de la carretera antes y la difi-
cultad actual de no continuarlas por la situación política y eco-
nómica. También, no haber completado la rehabilitación de la 
valla  y la rehabilitación del interior de nuestra iglesia, ya que 
plantea muchos problemas, porque se tendrían que conjugar 
las voluntades y subvenciones del Obispado, la D.G.A., la D.P.T, 
la Comarca, el Ayuntamiento y los vecinos; como podéis com-
prender, esto sería muy complicado.

¿Cómo ves actualmente el futuro del pueblo?
 En estos momentos actuales, lo veo negro  por las perspecti-
vas de futuro de la población y por las pocas inversiones que 
vamos a recibir. Pero  no voy  a cesar de continuar  demandan-
do subvenciones a las distintas administraciones.  

¿Piensas volver a presentarte a las próximas elecciones, o 
esta es tu última legislatura?
 Con sinceridad, a día de hoy no lo tengo claro; la situación 
del país es muy complicada y difícil, la crisis económica limita 
cualquier idea o proyecto y a estos pueblos son los primeros 
que se les recorta, ya que la representación política es reduci-
da. No lo tengo decidido; además,  a nivel político con la futura 
modificación de la ley de bases de régimen local, no sabemos 
si en estos pueblos desaparecerá la figura del Alcalde y pase a 
ser delegado del pueblo a las órdenes  de alguien  de Teruel 
o Albarracín. Esa posibilidad no me suscita ningún interés; al 
contrario,  me produce pena y tristeza que se quite la identi-
dad y grandeza de decidir nosotros, porque no hay una demo-
cracia más auténtica que la de los pueblos gobernados con 
el régimen de concejo abierto. Estoy en contra de las razones 
que esgrime el gobierno, al querer quitar estos ayuntamientos 
para reducir el gasto público cuando las personas que estamos 
en estos pueblos no cobramos absolutamente nada.

Lanzando una mirada retrospectiva a los ideales que te-
nías al iniciar tu andadura como alcalde de Jabaloyas, y lo 
que has conseguido hasta ahora, ¿creías que conseguirías 
tanto, o te has quedado a medio camino de lo que tenías 
pensado?
Me siento plenamente satisfecho en cuanto a mis propósitos 
iniciales, ya que han sido superadas  con creces todas las ex-
pectativas;  pero como la condición humana siempre es supe-
rarse, es bueno que queden proyectos e ideas pendientes de 
realizar.

¿Hay algún nuevo proyecto que vaya a ver la luz próxima-
mente?
Las ideas están pero el dinero no; nuestro municipio no gene-
ra ingresos, el gasto corriente lo compensamos con el dinero 
que recibimos del Estado,  de los Fondos Incondicionados y 

del Fondo de Compensación Municipal. La Diputación Provin-
cial lleva dos años sin Plan de Obras y Servicios; por lo tanto, 
haremos lo que podamos. Sí me gustaría hacer un depósito 
nuevo de regulación de aguas, terminar el alumbrado público 
y continuar con las pavimentaciones de calle y desde luego, 
avanzar en la carretera. Una obra que llevo dándole vueltas es 
la variante a la población, el acondicionamiento de la entrada 
al pueblo y el asfaltado de la pista de las Cuerdas que nos co-
munica con Cuenca.

¿Es complicado compatibilizar tu vida personal con tu tra-
bajo como alcalde del pueblo?
Tienes que organizar bien el tiempo porque una Alcaldía si se 
quiere llevar bien hay que dedicarle muchas horas y este tiem-
po normalmente es el que restas a tu familia. En estos pueblos 
tan pequeños el alcalde y los concejales deben estar dispo-
nibles a cualquier hora cuando surge una dificultad. Por eso 
todos debemos ser pacientes y conscientes de los medios dis-
ponibles cuando requerimos la solución de un problema por 
parte del Ayuntamiento.

¿Cuál de las tareas que comprenden tu puesto te resulta 
más interesante realizar? ¿Y la que menos?
Lo más interesante es que te da la posibilidad de conocer mu-
cho mejor a tus convecinos que de otra manera no hubiera 
sido posible; tener la posibilidad de contribuir,  cuando alguien 
tiene un problema, a solucionarlo  gracias a tu mediación o 
intervención; cuando se solicitan ayudas, subvenciones y con-
sigues que te las autoricen, te das cuenta que el esfuerzo ha 
valido la pena; al terminar una obra, comprobar que se ha con-
seguido lo que te habías propuesto, y te hace valorar todos los 
esfuerzos realizados porque ha valido la pena. En cuanto a lo 
menos agradable, es que en ocasiones se hacen actuaciones 
o se toman decisiones que pueden no beneficiar a alguien y 
estas personas no lo entienden  porque consideran que se ha 
actuado deliberadamente contra ellos. Tener que convencer 
a algunos de que los servicios en Jabaloyas cuestan mucho 
dinero y los vecinos debemos pagarlos como en todos sitios; 
en las poblaciones pequeñas y dispersas cualquier servicio es 
muy costoso.

¿Qué consejo quieres dar a tu futuro sucesor/a?
Que se presente si tiene ganas de trabajar de forma altruista 
por nuestro pueblo. 

Nos gustaría que te despidieras con unas palabras para 
Jabaloyas y los lectores de El Escaramujo.
Dar las gracias a todos los vecinos por lo apoyado que me he 
sentido en todo momento desde que me presenté la primera 
vez, ya que me ha servido como acicate para  seguir traba-
jando y pensar en iniciativas que mejoren  nuestro municipio, 
al fin y al cabo, es lo más importante. El trabajo realizado por 
la revista El Escaramujo nos sirve para mantener viva nuestra 
cultura y costumbres; todos deberíamos aportar nuestra cola-
boración del modo que podamos. Por eso me permito dar las 
gracias en nombre de todos por la labor que están realizando 
las personas que hacen posible que cada año surja un nuevo 
ejemplar.

Muchas gracias y suerte, Antonio.

Raquel Cadierno Domingo
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Florentín, ¿cuál era la situación en la comarca durante la 
guerra?
Los de Franco estaban en Albarracín y tiraron para adelante; 
adelantaron ocho o diez kilómetros. Cogieron Terriente, Valde-
cuenca y Bezas, pero al llegar allí, salieron a recibirlos los que 
no estaban conformes con los Republicanos. Dijeron que no 
pasaban… y así quedamos las familias rotas… unos allí y otros 
acá… Llegaron a dos kilómetros de Valdecuenca. Pusieron una 
batería allí y lanzaron unos cuantos… y es cuando rompieron 
unas cuantas casas que había en medio del pueblo: el grupo 
de casas que había enfrente, a orilla de casa de Cristóbal, don-
de está la casa de Telefónica… una casa del Tordejero, de la 
Tía Jacoba, los Catarros, una teñada del valenciano, el tío Ma-
nuel Isidro arriba, Judas…  se quemó todo el trozo de casas. 
Nos echaron. Unos se fueron a Tormón, Alobras, Veguillas… 
otros se quedaron en las cuevas de la Silla. Se pusieron las lí-
neas encima de la mediana. El Navazo quedó en primera línea. 
Arroyo Frío también se perdió. Allí murieron muchos valencia-
nos helados. Nosotros salimos por la Cruz de Guelle. Venían 
los primeros soldados  andando. Una compañía la mandaba 
Ramiro, hermano del tío Bienvenido. Le dice a mi padre “oye, 
ahora para llegar a la carretera, ¿por dónde?” “Ahora para Arro-
yo Frío…” y llegaron y allí tomaron el primer combate con las 
tropas de Franco. Ya no lo vimos más ni supimos.  Murieron 
diez o doce.  La línea ya no se movió: se cogió la línea por el 
Navazo, el montículo que hay a la parte allá que llaman “Nava-
cito”. Por allí bajaba la línea. Bezas quedó a la parte de Franco y 
Las Casillas, a la parte de la República. Cuando bajas, que sales 
de Bezas para abajo, al llano aquel, hay una loma a la derecha 
que llaman “Peña La Zorra” (en los partes de guerra decía “El 
Pico del Zorro”); desde allí dominaban toda la zona.  Y cuando 
la cortaban, la perdían. Creo que había pasado de entre veinte 
y treinta veces de un ejército a otro. No tenía una posición. La 
tomaban y luego a la noche la perdían.  Allí se estableció. El 
Campillo quedó en la parte de  Franco, y Villel de Villaestar de 
los republicanos. Por allí se quedó cortado. 

Vino Valentín González, El Campesino. No era militar. Tenía 
mucho coraje. Él decía que le habían achacado más de lo que 
había hecho… pero que tuvo que hacerlo. Enrique Lister esta-

La guerra y los cien domingos
Florentín Murciano Pradas “el Romano” 

El Escaramujo habló con Florentín Murciano 
Pradas “el Romano” sobre la vida en Jabaloyas 

durante la guerra y lo que vino después. Estos son 
algunos de sus recuerdos. 

ba allí; El Campesino era más humano que Lister. Modesto era 
otro jefecillo. En acciones de guerra habían prosperado.  Eso 
lo mandaba el general Arabia. Y el jefe del todo el frente era el 
general Rojo, Juan Rojo. Luego lo juzgaron y le echaron unos 
años… pero no le fusilaron… le respetaron. Era un militar. 

¿Qué hicieron los habitantes de Jabaloyas?
Nosotros nos quedamos en Alobras, mientras que otros se fue-
ron a Veguillas, a  Arroyo Cerezo, y Tormón. Mi padre, Cesáreo 
Murciano Sánchez, era alcalde en la guerra; era izquierdista. 
Al poco tiempo de estar allí nos requisaron el ganado; tenía-
mos 36 ovejas, y nos dejaron cuatro.  Y luego cuando acabó la 
guerra, se quejaban a mi padre de que les habían quitado las 
ovejas… “pues a mí también…” Era una guerra, y a ver quién 
discutía… 

Un día se presentaron algunos hombres ante mi padre con 
un problema: “Mira Cesáreo, resulta que han pasado unos ele-
mentos por Tormón, y por decirles dónde está un camino, se 
les han llevado y les han metido en la cárcel, en Valencia, y les 
han dado unos papeles y les han dicho que si el alcalde y el 
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secretario responden por ellos, que les sueltan”. Mi padre y el 
secretario firmaron. La guerra ya iba muy avanzada.  Les solta-
ron. Luego cuando acabó la guerra, quisieron acusar a mi pa-
dre de haber metido en la cárcel a estos hombres; hubo quien 
dijo que a él le habían soltado porque habían querido… pero 
también hubo quien dijo la verdad “a mí este hombre me ha 
sacado de la cárcel”, y lo firmó, por lo que mi padre no fue a la 
cárcel porque no lo pudieron acusar de aquello. 

Hubo un pueblo de allí abajo que dijo que si les dábamos un 
camión de carbón, nos daba aceite para todos… se hizo una 
consulta entre todos los que estábamos del pueblo en Alo-
bras, para hacer carbón en el prado de la Fuente del Garbajo, 
y salió que no.

Había niños pequeños que se quedaban solos. No tenían 
nada para comer. La mujer se iba a la mañana a trabajar con 
un zaquilote… Que no se qué llevaría, porque entonces no 
había nada. Otras segaban hierba para los animales; no se ha-
bía sembrado nada en el término. Estábamos a primeros de 
abril y solo faltaban para sembrar los tardíos. Pero los soldados 
que estaban allá en La Portería, en la puerta de la Canal, en 
la Portera de la Majada…  no nos dejaban pasar. Y se bajó a 
Torrebaja, a pedirle al coronel del  mando que por lo menos 
nos dejara sembrar los tardíos, para poder sobrevivir, y le dijo 
“mire, estamos liquidándolo todo (estaban quemando archi-
vos); en tres días nos vamos”. Y así fue.  Al día siguiente, el día 
28 de Marzo, ya nos vinimos al pueblo. Por la cuesta de Alobras, 
veníamos con mi madre, mi hermana Petra, mi hermano y yo y 
allí nos encontramos con el ejército de Franco. Al llegar allí, nos 
cruzamos: “buenos días”. El teniente comentó “ahora no se dice 
salud” (es lo que se decía en la república, “salud”; no se decía 
“adiós”) y mi madre dijo “si no fuera salud, usted no podría ir en 
el caballo”. “Bien es verdad”, dijo el soldado, y nos dejó seguir 
nuestro camino.

¿Cuándo volvió la gente a Jabaloyas?
La gente volvió cuando se fueron los militares. Al terminar la 
guerra todos los refugiados que había por allí quisimos volver a 
lo nuestro; volvimos todos en una semana. Hubo que volver a 
arreglar las casas, a poner avena y cebada, que eran los tardíos 
que se ponían a finales de febrero, primeros de marzo, que es 

por lo que mi padre le pidió al coronel que nos dejara volver, 
y el coronel dijo “no, no: van a volver ustedes porque la guerra 
se ha terminado ya; hemos perdido”. El final de la guerra se 
declaró  el 18 de julio del 39.

¿Cómo encontrasteis el pueblo?
Al llegar a Jabaloyas, ya no había soldados.  Los republicanos se 
habían ido a sus casas. Encendimos una lumbre de leña, y pu-
simos el serón para dormir a la noche a orilla de la lumbre, por-
que no había ningún cristal en las ventanas ni nada, solo había 
la puerta de la calle y la puerta de la teñada. En toda la comarca 
había un palmo de nieve.  Fue llegando la gente, los que está-
bamos en Alobras, Veguillas y Tormón, y los que se habían ido 
a recibir el batallón que había de la Columna de Hierro que 
había en Valdecuenca, que eran defensores de la República, 
ex¬-presidiarios de la cárcel de Valencia. Eran peligrosos, ¿eh? 
Les decían “tú no tienes diez años de condena; toma un fusil 
y tú eres la autoridad ahora”. Se ve que llegó un cargamento a 
Valencia  de la parte soviética… y no se les enviaron… dijeron 
los de la cárcel que iban a  fusilar al gobierno. Cuando acabó 
aquello, tuvimos que pagar las rentas al tío Emilio de las tierras 
que teníamos, Nos tuvimos que ir a hacer carbón, y por allí 
estuvimos cuatro o cinco años.  Y menos mal que nos fuimos, 
porque no nos cogió la mala época de los maquis, que aquello 
fue más grave todavía. Ya después de la guerra. En el 39. 

¿Qué fue lo que más te impactó de aquella época?
Después de la guerra, metieron en la cárcel de Albarracín a 
gente por ser rojos, o simpatizantes, o sospechosos de serlo…   
detuvieron a unos cuantos hombres. Yo no le doy la razón a 
ninguno, porque nadie tenía la razón. Pero las mujeres de estos 
hombres estuvieron dos años yendo a pie con el saquito a la 
espalda para visitarles en la cárcel. Pasaron lo que nadie sabe. 
En una ocasión, una chiquilla que iba con su madre, al pasar 
el cerro de Otos, que es una montaña que hay ya llegando a 
Teruel, en un día de agua nieve,  la chiquilla calló helada. La 
tuvieron que coger a la espalda con una saya tapada y volverla 
en sí, porque se helaba. Aún vive. No había ni andrinas… está-
bamos en marzo… Fueron dos años que tuvieron cien domin-
gos y en cada uno de ellos fueron a visitarles y, si podían, llevar-
les comida. Salían a las cinco de la mañana a ver a sus hombres 
a Albarracín… y los niños se quedaban aquí como conejos.
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Siguiendo con nuestras pesquisas, visitamos a Marcelina Sán-
chez Jiménez, Visita Almazán Asensio y Ernesto Pradas Domin-
go, que nos comentaron que “el padre del Tío Tana decía: hijo 
mío, hay que trajabar mucho aquí… Hay toneladas de piedra. 
Se llevaban la arena helada de detrás de la Virgen”, dice Remigio, 
“ y la picaban para poder llevársela, y el yeso lo subían desde 
el Pajarejo, que lo cocían para hacer la obra. Resulta que aca-
baron el colmenar y luego no pusieron ninguna colmena. Hay 
mucho romero, espliego y jalea para las abejas. En la Silla hay 
agua abundante, en el Pozuelo… en aquellos tiempos había 
mucha agua. Las caballerías subían del Pajarejo”. Al tío Remigio 
se lo contaba su padre. Contaba el padre de Visita que “los ma-
chos estaban sequicos, que no se podían tambalear. Llevaban 
una faena grandísima. Tenía unos mulos grandes y secos, espa-
naos… porque no había tampoco pirigallo ni alfalfa…”

Florentín el Romano nos explicó: “lo hizo el padre del Tío Tana, 
el tío Victoriano. Era un hombre muy duro para el trabajo. Si 
hubiera sido con estudios y un oficio, habría sido arquitecto… 
porque cuidao el hombre lo que desarrollaba con una palanca 
de madera de aquellas de carrasca y un mazo de aquellos. La 
mujer se llamaba Teresa. Sabía bastante de letras. El Colmenar 
sería en el 32 o por ahí… quedó montado, pero no creo que 
lo inaugurara. No llegó a haber colmenas. -Hijo mío, vamos a 

El Colmenar de Tana

Una tarde de verano, Martín Domingo me 
habló del Colmenar del Tío Tana. De niño, 

cuando iba con su padre (mi abuelo) a los 
ceporros a Las Pisadas, podía verlo desde allí: 
“parecía una ermita, con tres arcos como tres 
señoritos”. Después de hablar con Remigio y el 
forestal sobre el Colmenar, se decidió a visitarlo, 
pero tras pasar por La Silla, las riscas hasta 
el corral del Matutano, no lo pudo localizar. 
“El monte ha crecido mucho; hay sabinas que 
lo tapan”, decía el forestal. Me transmitió su 
entusiasmo, y juntos intentamos conocer más 
sobre esta obra. Pilar Sánchez Rodríguez nos 
contó “la madre del tío Tana subía el agua a 
cuestas de la Silla al Colmenar abajo del hondo 
del barranco de la Silla hasta las costillas con 
algún cantarucho, con un mulo y una narria. 
Subirían de debajo de la Rambla… aquello es 
una buena obra. Con una carga, un pozal, unas 
aguaderas… no hubo colmenas. Puede que 
haga un siglo de esto” (Pilar tenía ochenta y dos 
años en el momento en que hablamos, y cree 
que cuando nació, ya estaba hecho).  “La mujer 
estaba secada, como los machos, espanadicos… 
¿tú sabes la trastienda…?”.  

ser los mayores colmeneros-, le decía; porque el sitio era muy 
bueno. Antes era fácil para segar una carga de poleo, hierba 
aromática, todo Bóveda… y romero…   él corría todo el pue-
blo… se fue a por las losas a los Estepares… había canteras de 
losas…  bajaría por los Estepares para pasar por Romediano, 
el Mangorrero y por las erillas,  por allí subiría. Lo menos cua-
tro inviernos estaría.  Porque si tenías buena cosecha y tenías 
trigo para pasar el año, se dedicaban a aquello. Porque si no, 
se iban a hacer carbón. Cuando se empezó el Colmenar, yo 
tendría cuatro años… ahora tengo ochenta y cuatro… hace 
unos ochenta años que se acabó de hacer el Colmenar…  Su-
bía el agua de Bóveda. La arena la picaban detrás de la Virgen. 
La cargaban en los machos. El yeso lo hacían en el Pajarejo. No 
le dieron tiempo a hacerlo. Vino la guerra y no tuvo tiempo 
de acabar aquello. No creo que fracasara; creo que no le dio 
tiempo por la guerra.  El sitio era inmejorable, porque en los 
cerros había espliego, poleo… era un vergel, y estaba cara al 
sol. No pudo explotar el negocio.  Nadie tuvo agallas de hacer 
una obra como aquella”, nos contó Florentín con admiración. 

José Antonio Jarque Domingo “Perolo” nos contó “la madre del 
tío Casiano cargaba de arena en la portera de la Virgen, y la lle-
vaba allá…se iba al Pajarero a por aljez para llevarlo a obrar. Ter-
minó de obrar y metió las abejas, pero cuando terminó de ha-
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cerlo… aquello, una nevera. Resulta que termina de meterlas y 
se va. Volvería unos días después. Y cuando volvió no había ni 
una ni media… aquello no dio resultado.  Trabajó mucho. Le 
hizo muchos espigueros para que respirara el edificio… Allí se 
helaba cualquiera. Los bichos se fueron de allí echando pur-
nas”. Dice Juan Antonio Domingo Rodríguez “no paraban allí 
las abejas… El caso es que el sitio está bastante hondo, cara al 
sol… pero el edificio lo hizo de una forma que se metía el aire”.

Finalmente, contactamos con los descendientes del Tío Tana, 
concretamente con Palmira Jarque Garzón, que nos dio la in-
formación de la cual disponía la familia:

Construcción:
Se inició entre el 1870 y 1880 por Victoriano Garzón, (Tío Tana, 
bisabuelo de Palmira) entre los límites de Jabaloyas y Tormón. 
Le ayudaron su mujer, Teresa (bisabuela) y su hijo Casiano 
(abuelo de Palmira).

Origen:
Inicialmente, las colmenas eran cilíndricas de unos 60 cm de 
altura por 40 cm de diámetro, fabricadas de corcho, tapadas 
en su base y abiertas por la parte superior, con un orificio en 
la zona cilíndrica para poder colgarlas en los árboles. Para la 
fabricación del panal se utilizaban unas rejillas metálicas más 
estrechas que el diámetro de la colmena insertada, sujeta en 
un soporte, generalmente de madera, para aligerar el peso. Di-
chas colmenas inicialmente se hallaban colgadas en los árbo-
les por la zona de las Pisadas en la falda de la montaña, cerca 
de  donde están actualmente los restos del colmenar de Tana. 
El número inicial de colmenas  de corcho ascendió aproxima-
damente a 60 unidades.

El porqué de su construcción y ubicación:
El Tío Tana creyó en su momento que en lo alto de la mon-
taña y en los lindes de Jabaloyas  sería una zona idónea para 
la construcción de un colmenar único, totalmente diferente a 
lo que se conocía hasta el momento. Inició su construcción 
con materiales de la zona, piedras, cal cocida de la Rambla del 

Pajarejo,  y arena que acarreaban los 
machos por medio de la montaña y a 
través del sendero, hoy en día prácti-
camente inexistente.

La construcción:
Inicia la construcción con cuatro co-
lumnas en cruz unidas por una bóve-
da, (en la actualidad derruida por el 
paso del tiempo) apoyada en una de 
las paredes laterales, que hacía a la vez 
de muro. Tres arcos de piedra (dos de 
ellos no existen) en la parte interme-
dia del colmenar, hallándose en per-
fecto estado el único que queda en 
pie actualmente. Se pueden observar 
vestigios de una segunda zona prote-
gida  por un muro bajo de aproxima-
damente 15 m de largo y de la misma 
longitud que el muro intermedio y  el 
muro donde se apoyaba la bóveda.

¿Por qué no tuvo éxito?
Tras un trabajo casi inhumano y una vez finalizado, el Tío Tana 
colocó las cincuenta colmenas de corcho en el interior del Col-
menar. Esperó el paso del tiempo, un año…  y las abejas no 
acababan de fabricar la tan preciada miel. Dicen las personas 
más mayores del pueblo que no les gustó el sitio a las abejas; 
pero la realidad puede que sea otra. Una vez construido el col-
menar de piedra, el Tío Tana no tuvo en cuenta construir una 
pared lateral para evitar que el cierzo entrara en el interior del 
colmenar. Tanto trabajo…

Fuera la guerra o un fallo en la construcción lo que truncó 
el objetivo final, lo cierto es que el Colmenar del Tío Tana re-
presenta un verdadero éxito en cuanto a la consecución de 
una obra casi faraónica para los tiempos y medios de los que 
entonces se disponía. Su  visionaria historia ha despertado la 
curiosidad y admiración en los vecinos de Jabaloyas, que últi-
mamente han visitado el colmenar (los que hemos consegui-
do encontrarlo) para ser testigos de este sueño de esfuerzo y 
superación. 
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Mi padre volvía a su casa, pero para mi madre todo era nuevo; 
tuvo que aprender a segar, que se hacía a mano; a coger pata-
tas y a cuidar cerdos y gallinas. Pero mi madre se adaptó muy 
bien al pueblo, a la faena y a la gente; ella tenía un carácter muy 
abierto y alegre. Todos la aceptaron muy bien y la apreciaban 
mucho. En los pueblos la gente se conoce más por motes que 
por los nombres y claro, mi madre no podía ser menos; como 
ella era de Andalucía lo tuvieron muy fácil: “María la Andaluza”. 
Ella siempre decía sentirse muy feliz con su mote. 

Pasaron tres años desde que se casaron cuando mi madre se 
quedó embarazada. Aquí es donde empiezo yo a formar parte 
de la familia y de la historia. Van pasando los meses del em-
barazo y mi padre tenía que marcharse a trabajar fuera, pues 
él, los meses de invierno que no había trabajo en el campo, 
se iba a trabajar a Cataluña, y mi madre pensó que para que-
darse sola con los abuelos en Jabaloyas, era mejor marcharse 
a Almería con sus padres. Y el día 2 de marzo de 1954 nací yo. 
Esperaron un mes para que mi madre se recuperase y nos fui-
mos los tres para Jabaloyas. 

El nacimiento de una criatura siempre es motivo de alegría en 
todas partes, pero en un pueblo pequeño, más, porque se vive 

La niña de ninguna parte
por Mari Carmen Marco 

La historia empieza cuando se conocieron mis 
padres, en la Barcelona de la posguerra en 

los años 40. Procedían de dos puntos de España 
muy diferentes: mi madre de Almería y mi padre, 
de Jabaloyas. Después de unos años de noviazgo, 
decidieron casarse. Pero Barcelona pasaba 
por una época en la que escaseaba todo: casa, 
comida…, tenían la cartilla de racionamiento; con 
ella les daban una barrita de pan y poca cosa más. 
Algunas parejas se casaban y vivían realquiladas 
con dos o tres parejas más. Como ellos tenían 
conocidos que estaban en esta situación, sabían 
las condiciones en que se vivía, así que llegaron 
a la conclusión que era mejor irse a vivir a 
Jabaloyas. Allí mi padre tenía su casa y sus tierras, 
pues aunque pobres, vivirían más dignamente. Se 
casaron en Barcelona, el 9 de septiembre de 1950, 
y al día siguiente se marcharon para Teruel. Allí 
les esperaba su nueva vida en Jabaloyas. 

todo con más intensidad, es más familiar. Toda la gente venía 
a ver a la niña de María la Andaluza, una niña morena con el 
pelo rizado, monísima (decían). Transcurrido algún año, los su-
ficientes para que yo pudiera entender un poco las cosas, me 
fui dando cuenta de que aquel mote que mi madre llevaba 
con tanto orgullo, yo lo odiaba. ¿Por qué me tenían que decir a 
mí “andaluza” si yo era de Jabaloyas como todos los niños y ni-
ñas del pueblo? ¿Qué diferencia había, que llegué un mes más 
tarde del día que nací? ¿Sólo por esos días ya no tenía derecho 
a ser del pueblo? Con el paso del tiempo,  parece la cosa más 
tonta del mundo,  pero en aquel momento, había ratos que 
lo pasaba mal. El resto del tiempo era como todos, una más 
del pueblo; eso era simplemente lo que yo quería. Íbamos a la 
escuela, las niñas a una y los niños a otra, pero al terminar las 
clases, todos juntos a jugar por las calles… ¡aquello sí que era 
tener una infancia feliz! No se tenían muchos juguetes, no te-
níamos tele (ni falta que nos hacía), porque éramos muchos y 
teníamos muchas calles para correr y muchas placetas para ju-
gar. Luego hacer los deberes, a cenar y a dormir. Al día siguien-
te, otra vez a la escuela, a aguantar a doña Petra, una maestra 
gruñona y autoritaria, que se pensaba que para enseñarte una 
cosa si no te daba un sopapo no la aprendías, así que nos pa-
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sábamos el día pensando a ver cuán-
do te iba a caer alguna torta, y claro, 
siempre acababa cayendo por una 
cosa o por otra; ella siempre encon-
traba algún motivo. Doña Petra fue 
una maestra que dejó bastante huella 
en Jabaloyas. Por sus manos hemos 
pasado muchísimas niñas desde el 
año 1950 que llegó al pueblo, hasta 
1967 que se jubiló; incluso después, 
ella se quedó a vivir aquí unos años 
más.

Fueron pasando los años, hasta que 
un día llegó mi padre de su trabajo 
de invierno en Cataluña y dijo: “nos 
vamos todos a vivir a Barcelona, pues 
me han ofrecido un buen trabajo 
y una casa”. Mi madre se resistía un 
poco, pues le daba miedo empezar 
de nuevo en otro sitio. Además, éra-
mos cinco personas porque aún vivían los abuelos. Con todo 
este panorama, mi padre fue muy atrevido, y empezó a vender 
los animales, lo que quedaba de la cosecha y a organizar todo 
para el traslado. Alquiló una furgoneta y metió toda la matanza 
que estaba recién hecha, los jamones y las tinajas de la conser-
va, todas las pertenencias que les parecieron mejor y cerraron 
la puerta de la casa, con mucha tristeza y al mismo tiempo 
con mucha ilusión, porque este cambio suponía poder estar 
toda la familia junta todo el año, también tener un jornal fijo 
sin preocuparse de si la cosecha sería buena o mala. Ese mis-

mo motivo hizo que muchas familias hicieran lo mismo que 
mis padres, y entre los años 60 y 70 se marchó mucha gente 
del pueblo. El 28 de febrero de 1967, me faltaban tres días para 
cumplir los 13 años, ese día nos marchábamos de Jabaloyas. 
Atrás dejaba mi niñez, todas mis amigas, todos mis recuerdos 
y todo mi mundo puesto que no conocía otro. Pero yo no me 
marchaba triste. Al contrario; iba a conocer cosas nuevas y me 
hacía mucha ilusión.

Así que mi padre empezó a trabajar y yo a ir al colegio. Al princi-
pio, quizás por la novedad de todas las cosas, parecía que todo 
iba bien, pero había algo que a mí no me gustaba; nos decían 
los “castellanos” o “charnegos”, nombre despectivo que daban 
los catalanes a todos los que habían llegado de cualquier pun-
to de España. Pasado un período de adaptación, primero en el 
colegio, después empecé a trabajar en un una fábrica textil. Allí 
sí que empecé a encontrar mi sitio; el trabajo me gustaba mu-
cho y las compañeras también, pues la mayoría eran mujeres 
y aunque éramos de diferentes edades, yo llegué a tener muy 
buena amistad con muchas; jóvenes y mayores. Mi compor-
tamiento serio y responsable hizo que me tuvieran en mucha 
estima, tanto trabajadores como jefes, los cuales me conside-
raban una de las mejores trabajadoras; yo me sentía valorada y 
apreciada, el trabajo me encantaba. ¿Qué más se puede pedir? 

Por diferentes motivos, tardamos 10 años en volver a Jaba-
loyas; nos hacía una ilusión enorme pasar las vacaciones en 
nuestro querido pueblo, el cual había estado siempre presente 
en nuestro pensamiento. Pero cuál fue mi sorpresa, allí nos ha-
bíamos convertido en los catalanes. ¡Qué cosas tiene la vida! 
Y te paras a pensar… verdaderamente… ¿Yo de dónde soy? 
A mí, que cada uno me considere de donde quiera, pero yo 
me considero de Jabaloyas, que es el pueblo que quiero y lle-
varé siempre en lo más hondo de mi corazón. Todo esto se lo 
debo a mis padres: Gabriel y María, que supieron transmitirme 
el gran amor que ellos sentían por Jabaloyas; mi padre por ser 
de aquí, pero mi madre sin serlo, quería al pueblo mucho más 
que algunos nacidos en él.

Espero y deseo no perder nunca las ganas y la ilusión de venir 
a Jabaloyas.
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“Escribo historias de ficción enmarcadas 
en una acontecimiento real para que los 
personajes de la Historia con mayúscu-
las interactúen dentro de la novela con 
la historia con minúscula”, Almudena 
Grandes.

En 2010 la novelista inaugura su pro-
yecto “Episodios de una guerra intermi-
nable”, una serie de seis libros indepen-
dientes que comparten algunos de sus 
personajes y que tienen el mismo espí-
ritu: hacer una crónica del período his-
tórico que constituyen los 25 primeros 
años de la dictadura española de Franco. 
En la primera de esta serie de novelas, 
Inés y la alegría (2010), (‘El ejército de la 
Unión Nacional Española y la invasión 
del Valle de Arán, Pirineo de Lérida, 19-
27 de octubre de 1944), su autora nos 
cuenta la historia de una joven de familia 
conservadora, Inés, que apoyó la causa 
republicana durante la Guerra Civil. En la 
lucha por huír de la cárcel que supone 
para ella su familia, su camino la llevará 
hasta Bosots, en el Valle de Arán, donde 
unirá su destino al de los guerrilleros que 
luchaban por establecer un gobierno 
republicano y donde conocerá a Com-
prendes, a Montse, al Zurdo, a Angelita 
y a muchos otros. Será aquí donde su 
destino se unirá para siempre al de Ga-
lán, quien se convertirá en el amor de 
su vida, y quien le ensenará a luchar con 
convicción por el futuro de su país desde 
el exilio.

El rincón del lector
“Episodios de una guerra interminable” de Almudena Grandes

La segunda novela de este grupo es El 
lector de Julio Verne (2012), subtitulada    
“La guerrilla de Cencerro y el trienio del 
terror”, Jaén, Sierra Sur, 1947-1949. Su 
protagonista es Nino, un joven de 9 años 
que vive en una casa cuartel en un pe-
queño pueblo de la Sierra Sur de Jaén. 
En el verano de 1947 se instala en un 
molino apartado en la montaña un tipo 
apodado Pepe el Portugués. Este foras-
tero se convertirá en su mejor amigo y 
de su mano descubrirá la historia de su 
pueblo y de su país, comprenderá por 
qué algunos niños no quieren jugar con 
él, por qué la mitad de su pueblo no se 
habla con la otra mitad, por qué en su 
pueblo hay tantas viudas y por qué mu-
chos hombres se van al monte. Conoce-

rá a las Rubias, un grupo de mujeres ro-
jas, y entenderá por qué su padre quiere 
que doña Elena le enseñe mecanografía.  

Sinceramente, no sabría decir cuál de es-
tas dos novelas, que se leen de un tirón,  
me ha gustado más.  A elegir: la prime-
ra, una historia apasionante; la segunda, 
una conmovedora novela de evolución. 
De lo mejor que he leído en los últimos 
años: entretenimiento y gran calidad 
literaria adoquier. Argumentos y perso-
najes que “ enganchan” y te hacen vivir 
su aventura como si fuera la tuya propia. 
Y, sobre todo, una oportunidad de recor-
dar nuestra historia ya pasada pero que 
no debemos dejar caer en el olvido.

Las siguientes novelas de la serie serán 
Las tres bodas de Manolita, Los pacientes 
del doctor García, La madre de Frankens-
tein y Mariano en el Bidasoa. Esperemos 
que su autora siga en ellas la misma línea 
que hasta ahora. Si es así, esta serie, de 
verdad, promete.

La autora

Almudena Grandes (Madrid, 1960) es 
una de las escritoras españolas de ma-
yor renombre y proyección interna-
cional. Empezó su andadura literaria 
en 1989 con Las edades de Lulú, por la 
que obtuvo el Premio La Sonrisa Ver-
tical. Entre sus obras destacan las no-
velas Te llamaré Viernes, Malena es un 
nombre de tango o El corazón helado, 
así como sus libros de relatos Modelos 
de mujer o Estaciones de paso. Varias 
de sus novelas han sido llevadas al 
cine. Es además colaboradora habitual 
de Cadena Ser y columnista de El País.

por Teresa Navarro
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Una ocasión especial
por Loly Trujillo

Mi cuñado abrió el último cajón de la cómoda de mi hermana y sacó un paquete muy bien 

envuelto “Esto”, me dijo, “no es una braguita, es lencería”. Lo desenvolvió y me enseñó la 

braga, hecha a mano, de seda y con encajes muy finos. Era exquisita. La etiqueta del precio 

con una cifra astronómica en ella, todavía estaba puesta. “Se compró esto en Nueva York, 

hace siete u ocho años. Nuca se lo puso, lo guardaba para una ocasión especial. 

Bueno, creo que esta es una ocasión especial”.

Mi cuñado  cogió la braguita y la puso sobre la cama junto con el resto de ropa que 

íbamos a llevar a la funeraria: “Nunca guardes nada para una ocasión especial”, me dijo, 

“cada día que estás viva es una ocasión especial”.

Recordé esas palabras durante el funeral y los días siguientes. Pensé en todas las cosas que 

mi hermana no había visto, oído o hecho. En todas las cosas que había hecho sin darse 

cuenta de que eran especiales.

Todavía pienso en esas palabras que cambiaron mi vida, estoy leyendo más, y limpiando 

menos. Me siento en el porche y admiro el paisaje sin preocuparme de las malas hierbas 

que crecen alrededor. Paso más tiempo con mi familia y amigos que en reuniones de 

trabajo. Estoy tratando de reconocer todos los momentos especiales y atesorarlos.

No “guardo” nada, uso mi vajilla de porcelana china para cada ocasión especial, como 

por ejemplo, perder un kilo, desatascar el fregadero, la salida de mis primeras flores en 

primavera.

Me pongo mi chaqueta elegante para ir al mercado si me apetece, y utilizo mi perfume 

bueno, tanto para ir a trabajar como para salir a divertirme. Las narices de mis amigos 

funcionan tan bien como las de los banqueros o altos ejecutivos.

“ALGÚN DIA DE ESTOS” está perdiendo posiciones en mi vocabulario. No pospongo nada 

de lo que pudiera hacer hoy, como visitar a la familia o a los amigos.

Y todas las mañanas cuando me levanto, abro los ojos y me digo que ese día también es 

especial.

CADA DIA, CADA MINUTO, CADA RESPIRACION ES

VERDADERAMENTE UN REGALO DE LA VIDA.
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José María Pelagio Hinojosa Cobacho, más conocido por 
el apodo de “El Tem-pranillo”, nació el 21 de junio de 1805 
en Jauja, aldea cercana a Lucena (Córdoba),  en el seno de 
una humilde familia de jornaleros. Su padre murió en un 
accidente de caza cuando él solo contaba con once años. 
Años más tarde supo que esa muerte no fue acci-dental y 
conoció a su asesino, un rico hacendado de la zona, al cual 
mató de un disparo, en venganza. Tenía diecisiete años de 
edad. Tras la muerte se ocultó en el cortijo conoci-do como 
“Monte Alto”, dándole albergue una mujer llamada María 
Fuensanta quien, al contarle lo ocurrido, exclamó: - ¡Tem-
pranillo has empesao... tempranillo! Las visitas al cortijo y los 
encuentros con la joven se repitieron posteriormente. Esto 
cegó de celos a un gitano apodado “Chuchito”, quien pre-
tendía a la joven. Este enfrentamiento terminó en un duelo 
a navajas durante la romería de San Miguel, en el que “Chu-
chito” resultó herido de muerte.

En sus primeros años como bandolero, se dedicó al contra-
bando y se incorporó a la banda de los Siete niños de Écija, 
los cuales se ganaban la vida robando a todos aquellos que 

se encontraban por la sierra. Dos años después, con dieciocho, 
crearía la suya propia, especializándose en asaltos a carruajes 
y diligencias. En 1825 con 20 años ya le seguían 14 hombres, 
todos mayores que él. Cualquiera que pasara por Sierra Mo-
rena tenía que vérselas con él y su banda. Sin embargo, se le 
conocía como “el bandido bueno”, ya que era capaz de repartir 
más dinero a sus compañeros que a él mismo y si un pueblo 
estaba en situación precaria, él daba grandes dineros a cambio 
de refugio. Ayudaba a la gente pobre y siempre luchó contra 
los caciques y los latifundistas.

Muchos de los huidos de la justicia se unían a él y llegó a con-
tar con 50 hombres, entre ellos, “el Lero”, “el Venitas”, “el de la 
Torre” o “el Veneno”. Muchos de ellos eran héroes de la Guerra 
de la independencia. La búsqueda del bandolero fue decreta-
da por el corregidor Pedro Aurioles. Éste, para forzar la entrega 
del “Tempranillo”, mandó detener a María, su madre. Pero José 
María secuestró a la hija del funcionario, por lo que días más 
tarde, el mandatario puso en libertad a María a cambio de la 
entrega de la joven. A la edad de 22 años “el Tempranillo” era 
una leyenda viva.

Cuentan que en el siglo XIX vivió en 
Jabaloyas el tío Severino, un hombre sobre 

el que pesa una oscura historia… la de haber 
pertenecido a la banda de El Tempranillo. 

El Tempranillo,
Severino y la andaluza perdida
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José María también pasó por la vicaría. Se casó con María Jeró-
nima Francés, con la que tuvo su único hijo. La mujer fallecería 
durante el parto.

“El Tempranillo” tenía 26 años y la Real Audiencia de Córdoba 
ya ofrecía ocho mil reales “a quien lo entregue vivo o muer-
to”. Sobre esta recompensa se cuenta anecdóti-camente que 
el propio José María se dirigió hasta el edificio del Gobierno 
Civil de Cór-doba, acompañado de tres miembros de su ban-
da. Pidió hablar a solas con el Gobernador argumentando que 
iba a informarle de dónde se encontraba el bandolero. Pidió al 
fun-cionario que le mostrase si realmente disponía del dine-
ro. El Gobernador sacó de un cajón una bolsa que contenía la 
prometida cantidad. Entonces José María le contestó: “lo tiene 
delante suyo. Yo soy “El Tempranillo”. Acto seguido le arrebató 
el dinero, lo amor-dazó y ató al sillón, huyendo por la ventana. 
Al otro lado le esperaba el resto de la banda, con la que huyó.

En 1832 la popularidad del bandido era tan grande en Cór-
doba que se hablaba más de él que de la grave enfermedad 
que afectaba al Rey, de la que fallecería un año des-pués. “De 
Puente Genil a Lucena, de Loja a Benamejí, las mocitas de Sie-
rra Morena se mueren de pena llorando por ti”... Esta popular 
copla se cantaba cuando “Fernando VII era el rey de las Españas 
y José María El Tempranillo el amo de Andalucía”. El bandole-
ro impuso su dominio sobre la serranía durante una década 
ganándose el respeto y el temor que suscitaban su nombre y 
su leyenda... “cuando hace frente José María, tiembla la gente 
de Andalucía”. Su generosidad con los humildes motivó que 
estos se convirtieran en es-pontáneos espías y confidentes, 
lo que le garantizó su pervivencia. Sobre su fama no cabe la 
menor duda que contribuyó en gran manera su manera de ac-
tuar. Pero también que innumerables viajeros escribieran mu-
cho y bien de él.  El barón Davillier, escribiría “era el auténtico 
modelo de bandido cortés y caballeroso’’. Incluso el popular y 
tristemente desa-parecido cantautor andaluz Carlos Cano en-
tonaba estas coplas: “¡Qué maravilla, quinien-tos migueletes y 
no lo pillan! Lo buscan por Lucena y está en Sevilla. ¡Quién lo 
diría que un Rey manda en España!!Quién lo diría, cuando en 
la sierra manda José María!”

Su fama llegó incluso a oídos de la Corte. La simpatía que profe-
saba el pueblo al bandolero era tal que el propio Rey Fernando 
VII llegó a la conclusión de que no había modo de acabar por 
la fuerza con “el Tempranillo”. Así que ese mismo año de 1832 el 
monarca no sólo concedió el indulto al “Tempranillo” sino que 
le propuso crear, en unión de quienes le habían acompañado 
en sus fechorías, un escuadrón de caballería al que denominó 
“Franco de Protección y Seguridad Pública de Andalucía”. José 
María, cansado de vagar por la serranía con temores y recelos, 
acepta, convirtiéndose en comandante de este grupo.

Un año después, el 22 de septiembre de 1833, un bandolero 
apodado el “Barberi-llo” le tiende una emboscada, hiriéndole 
de muerte en  el cortijo de Buenavista, en las inmediaciones de 
la sierra de la Camorra, junto a la población de Alameda. Moría 
la le-yenda “viva” con tan solo veintiocho años, pero su recuer-
do nunca pudo desaparecer. Los restos mortales de José María 
“El Tempranillo” descansan en la iglesia de esa última po-bla-
ción. Una lápida colocada en el suelo recuerda al visitante que 
“Aquí reposan los restos mortales del Comandante José María 
Hinojosa Cobacho, Jefe del Escuadrón Franco y de Protección 

y de Seguridad de Andalucía, muerto en acto de servicio el 22 
de septiembre de 1883”. Alguien se encargaría de añadir “Aquí 
yace el Rey de Sierra Morena”. Casi cien años después la vida 
y leyenda de José María Hinojosa Cobacho, alias “El Tempra-
nillo”, quedaba inmortalizada en la gran pantalla de la mano 
del director Carlos Saura en la película “Llanto por un bandido”, 
protagonizada por Paco Rabal. 

Se dice que el tío Severino perteneció a la banda de este famo-
so bandolero, y que al morir el Tempranillo, regresó a Jabalo-
yas. Era un hombre duro y recio, de los de antes, con cuarenta 
y tantos años de edad, casado con una andaluza que trajo con-
sigo al pueblo. Se cuenta como anécdota que estando bebien-
do en una fuente del pueblo, llegó un seño-rito en su caballo y 
viéndole el mal aspecto que tenía, le dijo “aparta, serrano, que 
cada gallo canta en su gallinero”. Se le quedó mirando Severino 
y le dijo “el que tiene cojones en el suyo manda en el ajeno”, y 
agarró al señorito, le tiró del caballo y allí le dejó en me-dio de 
la pila; cogió el caballo y se fue. 

Severino solía afilar un cuchillo a la puerta de su casa, y le 
preguntaba a su mujer “tú, ¿me quieres?”, y la andaluza le res-
pondía “yo te quiero mucho”, y él apostillaba “pues yo aún te 
quiero más, y este será para el que se meta contigo…” y seguía 
afilando el cuchi-llo, que ponía debajo de su almohada. Pero la 
andaluza echaba de menos su tierra, y deseaba volver. Tanto y 
tanto rogó la esposa a Severino, que este accedió a su marcha, 
encargando a otro hombre para que se la llevara en su mula. 
Así, la andaluza se marchó del pueblo, y Severino vivió en Ja-
baloyas hasta su muerte, treinta y tantos años después. Pero 
una vez muerto el antiguo bandolero, aquel hombre al que 
Severino encargó llevar a la andaluza de vuelta a su tierra, ha-
bló, y contó que la mujer nunca llegó a su destino… tras partir 
al alba en dirección a Andalucía, el tío Severino les esperaba 
en un valle; mató a la andaluza y la enterró allí, y amenazó de 
muerte al hombre si rebelaba lo ocurrido. Así que calló hasta 
que Severino se llevó su secreto a la otra vida. 
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Los motes conocidos por los apellidos son: las Jacobas, los 
Faustinos, los Geromos, los Zacarías, los Gaspar y los Pepitos. 
Por el apellido familiar, los Giles, los Mansillas y los Brinquis:

— Las Jacobas: Así llamaban a la  bisabuela. Los hijos fueron 
Elvira y Serafín; el tío Serafín se casó con la tía Julia la Zacarías, 
y sus hijos fueron Miguel y Montse. Natividad, Encarnación y 
Leonor fueron las hijas de la tía Elvira. Las tres se casaron con 
señores de otros lugares.

— Los Faustinos: El tío Manuel y la tía Faustina tuvieron tres 
hijos: Luciana, Antonina y Jesús. Esta familia también se cono-
ce por los Guillermos. Jesús se casó con Isabel la Rentera.

— Los Zacarías: Los hijos son Julia, Josefa, Antón y Felicitas. 
Antón se casó con la tía Emilia la Fraila. Josefa se casó fuera del 
pueblo.

— Los Gaspar: El tío Antón y la tía María tuvieron dos hijos, 
Juan Antonio y Florencia.

— Los Pepitos: El tío Pepe y la tía Encarnación la Roya, de la 
familia de los Guillermo, tuvieron como descendencia a María 
y Pepe.

— Los Giles: Andrea e Inocencio (aunque se le conocía por 
Valentín). Él se casó con Elena la Salvadora, y tuvieron varios 
hijos, todos casados fuera del pueblo. Ella se casó con Bernabé 
y tuvieron dos hijos, Cristeta y Juan José.

— Las Mansillas: El tío Laureano y la tía Isabel la Geroma tu-
vieron dos hijas, María Dolores y Longina. Longina está casada 
con Blas.

— Los Brinquis: El tío José y la tía Manuela la Chana. Sus hi-
jos, Paulino y María. Paulino se casó con Pilar, natural del Bajo 
Aragón.

Los apodos en Jabaloyas
por Eloy Domingo Valero 

Como cada año, preparamos un pequeño 
reportaje para la revista que en las fiestas 

de agosto se edita en nuestro querido pueblo, 
Jabaloyas. Este año le toca a los motes que había 
cuando yo era un niño en nuestro pueblo. Espero 
que me disculpéis porque puedo cometer un 
error en los nombres de algunas personas que 
citaré en este escrito. En este número comenzaré 
con los motes o apodos que parece que proceden 
de una profesión y los conocidos por uno de los 
apellidos familiares. 

Los apodos conocidos por los oficios son: los Capadores, los 
Herreros y los Molineros:

— Los Capadores: El tío Alejandro y la tía Joaquina. Dos hijos: 
Pepe o Frutos y Joaquina. Pepe se casó con Bienvenida la Fraila.

— Los Herreros: Mis abuelos, el tío Cirilo y la tía Tremedal, 
tuvieron cuatro hijos: Federico, Joaquín, Florentina y Estrella. 
Federico emigró a Estados Unidos. Las hijas no tuvieron hijos, 
y Joaquín se casó con Carmen de Valdecuenca, teniendo siete 
hijos: Victoria, Dolores, Eloy (yo), Carmen, Cirilo, Manuel y Joa-
quín. Manuel se casó con una nieta de la tía Roja, de la familia 
de los Zurdos.

— Los Molineros: El tío Gorgonio y la tía Antonia tuvieron cin-
co hijos: Juan, María, Manuel, Fermín y Conchita. Juan se casó 
con Dolores la Herrera y Fermín con Amada la Tana. Los demás 
de casaron en la comunidad catalana. 

En el próximo número continuaré con los motes cuya proce-
dencia se desconoce.

Vuestro amigo y convecino,
Eloy Domingo Valero



16 • El Escaramujo

Hace algunos años vivió en Jabaloyas un muchacho 
llamado Leónidas. Ayudaba a su familia en las fae-
nas del campo, y cada mañana iba de pastor por el 
monte con un pequeño rebaño de ovejas, su perro 
y su zurrón. Era feliz en la quietud del campo, oyen-
do el viento entre los árboles, el balido de las ovejas 
y sintiendo los tibios rayos de sol en su rostro, mien-
tras se adormecía, tumbado en el prado. 

Un día, cuando el cielo se teñía de rojo al atardecer, 
oyó los gritos de una mujer. Leónidas se apresuró a 
ver qué ocurría; alguien había caído en el pozo de 
agua de La Carrasca, y no sabía nadar. El muchacho 
rápidamente se lanzó a rescatarla, y la sacó como 
pudo. Aquello era una masa de sayas negras moja-
das y desordenadas. Cuando por fin logró incorpo-
rarse, entre quejidos y lamentos, pudo ver que se 
trataba de Basilisa, una vecina del pueblo de la que 
se decía de todo, siendo lo más suave que era una 
bruja de mirada turbia y peores intenciones A Leó-
nidas le vino la preocupación, mientras aquella mu-
jer de negro blasfemaba “ayyyy… m´hi corrompido 
toda… casi la guiño, maño… y tú, que no tienes 
dos chichas, casi te me caes a la poza conmigo… 
¡no te esmagrarás, no!” Poco a poco se recompuso, 
y juntos bajaron al pueblo. Leónidas observaba que 
las ovejas se mantenían a distancia, y que su perro 
no paraba de gruñir en dirección a la bruja. “Tú”, dijo 
Basilisa, “estate al tanto: hoy me has ayudado; es me-
nester que un día yo te devuelva el favor. Piensa tres 
cosas que desees y pídemelas. Tuyas serán, cordero. 
Y aquí me voy, que estoy chorrandico. Venga pues, 
a nonón”. Y se fue cojeando calle abajo, hasta que 
desapareció. Leónidas volvió a casa y nada contó de 
su encuentro con la bruja. 

El verano llegó, y con él toda la gente que huía del calor de la 
ciudad, y que volvían al pueblo a pasar las vacaciones. Esto en 
un principio agobiaba al joven pastor, pues sentía que aquella 
marabunta invadía el pueblo con sus coches y sus risas, y se lle-
vaban el verdadero sabor y el silencio de Jabaloyas. Pero a medi-
da que el tiempo pasaba, le atraían aquellas gentes tan diferen-
tes a él; todo le parecía mejor, más brillante e interesante que lo 
que él conocía. Veía a otros chicos de su edad con coches caros 
y llamativos… que en nada se parecían a su pequeño tractor con 
remolque, donde llevaba los sacos de trigo, tras la cosecha. Tanto 
y tanto pensó en esto, que un deseo inconfesable despertó en 
su interior, y le empujó a la casa de la bruja Basilisa. Esta abrió 
la puerta, le hizo pasar y escuchó su deseo. “Tres deseos te he 
concedido, zagal, y me hace duelo que esto sea lo que me pidas, 
pero por jota o por bolero, si es lo que quieres, así será, mi alma”. 

Y Leónidas corrió a casa… y en el pajar se encontró un turismo 
negro  reluciente, con asientos de cuero y airbag hasta en el ma-
letero. Maravillado se quedó… y le faltó tiempo para conducirlo 
y pasearse orgulloso por el pueblo. Pero tras unos días con el 
coche, se dio cuenta que con él no podía subir al monte a re-
coger los animales, que las piedras del camino estropeaban la 
carrocería y que la Guardia Civil le paraba cada vez que pasaba 
de Valdecuenca, para pedirle los papeles del coche. Así que su 
deseo quedó aparcado en el pajar por tiempo indefinido.

Llegaron las fiestas, y la gente iba al granero a bailar. Leónidas se 
puso su mejor camisa, pero se sentía fuera de lugar al ver a los 
otros chicos con sus camisetas de marca, sus vaqueros caídos y 
el pelo engominado. Las chicas reían y vestían provocativamen-
te, maquilladas y con escotes que las hacían parecer de portada 
de revista. El pastorcillo las observaba… se fijó en la que más 

Los tres deseos equivocados
por Raquel Cadierno Domingo

Qué necesitas para ser feliz? Si pudieras pedir tres deseos… ¿qué pedirías? Muchas veces pensamos 
que si tuviéramos esto o lo otro, seríamos más felices. Pero… ¿realmente es así?
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reía, en la que más llamaba la atención…  y un deseo nació en 
él; algo que no era amor, ni cariño… pero que se le parecía. Y 
corrió a casa de la bruja Basilisa y le pidió su deseo. “¡Me estás 
volviendo chichorretas! Si es que no tienes trasláu…”, le dijo la 
mujer. Pero se había comprometido con el joven, y, a regaña-
dientes, le concedió el deseo. A partir de aquel día, Leónidas 
tuvo a su lado a la chica más guapa del pueblo. La gente se lo 
tomaba a broma, creían que debía ser una apuesta o algo así. 
No podían entender qué veían el uno en el otro; “debe ser que 
ella está cansada de los chicos de ciudad, que se aprovechen de 
ella… y ve que él tiene buen corazón”, decían. “Debe ser que ella 
en el fondo es buena, y aunque haya estado con medio pueblo, 
y parte del otro, haya sentado la cabeza…” decían otros. Pero lo 
cierto es que, tras la emoción del momento, y cuando debajo de 
toda esa ropa ajustada y sexy la conoció un poco más, vio que 
bajo aquellas sonrisas superficiales, solo había una persona que 

necesitaba ser el centro de atención constante… que cada vez 
que se giraba, la veía tontear con otro, o le pedía que la llevara 
aquí o allí, le comprara, regalara e hiciera las cosas a su antojo… 
y cuando él necesitaba algo ella se ponía los tacones y le decía 
“he quedado, cariño” y Leónidas volvía a estar solo. Y su sueño de 
tener una chica a su lado también quedó finalmente aparcado 
junto con el coche lujoso que para nada servía.

Pensando y pensando por qué aquellos deseos no le habían 
hecho feliz, llegó a la conclusión que el problema no eran los 
deseos… sino él mismo. Era un humilde pastor en un pequeño 
pueblo. Ni ese ostentoso coche ni aquella chica despampanante 
tenían nada que hacer allí; la única solución para poder disfrutar  
de sus deseos concedidos era irse del pueblo, para que el coche 
pudiera rodar por largas autopistas de asfalto, y su chica de por-
tada pudiera lucirse en las discotecas de la gran ciudad. Así que 
llamó por tercera vez a casa de la bruja Basilisa, que, resignada, 
accedió a conceder al joven Leónidas su último deseo: vivir en 
la ciudad. Y así fue. El muchacho que llevaba a sus ovejas a pas-
tar por el monte, pasó a trabajar a una oficina de nueve a seis, 
con horas extra no retribuidas hasta las ocho y media. Volvía a 
casa cansado en su coche de alta gama, hasta que un miembro 
de una banda de narcotraficantes se encaprichó de él, y no lo 
volvió a ver más. La chica del escote se pasaba los días yendo a 
la discoteca y a los after-hours, y apenas sí sabía calentar en el 
microondas la comida preparada comprada en el súper el fin de 
semana. Presumía de vacaciones en países lejanos y de codear-
se con famosos en fiestas de alto postín… pero al final del día, 
cuando su cabeza descansaba en la almohada… se sentía irre-
mediablemente solo; veía que ni los coches, ni la chica guapa, ni 
la vida en la ciudad le habían hecho ser ni un ápice más feliz de 
lo que era cuando caminaba silbando por su querido pueblo, sin 
otra preocupación más que observar cómo su fiel perro guiaba 
al rebaño de ovejas. 

Cuando llegó el verano, ahora él era uno más de todos aquellos 
chicos de ciudad que regresaban al pueblo para huir del calor. A 
los ojos de los demás, era un triunfador, y había quien le envidia-
ba por lo lejos que había llegado en tan poco tiempo. Andando 
por los viejos caminos, una tarde se encontró ante la poza de la 
Carrasca. Derrotado, se dejó caer, llevándose las manos a la ca-
beza. En ese momento, sintió una mano sobre su hombro, y una 
voz que enseguida reconoció: era la bruja Basilisa. “A fe, maño, 
que la vida nos vuelve a reunir. Una tarde yo me ahogaba en un 
pozo… ahora eres tú el que te ahogas, muchacho. Vaya ensalada 
que t´has preparau. Mi hace mucho duelo que me 
ayudaras y ahora estés hecho un miserable, majo 
mío. Pero creo que has aprendido la lección: 
ni todo lo que destaca es bueno, ni todo lo 
que brilla es el sol; no elijas con los ojos, eli-
ge con el corazón”. La bruja pasó sus manos 
por su cara… y todo se ennegreció. Cuando 
volvió a abrirlos, estaba solo en el monte, 
con su perro, sus ovejas y su zurrón. Ya no 
había coche de lujo, ni chica despam-
panante, ni vida en la ciudad. En su 
lugar, el viento silbaba y los pája-
ros gorjeaban entre las ramas de 
los pinos. En ese preciso momen-
to se dio cuenta de la suerte que 
tenía... y fue feliz.
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A continuación, acompañados de laúd y guitarra, 
los mozos iban en busca de las mozas para cantar-
les. Después, el Mayo se subastaba: 

-¿Cuánto vale este mayo?

-¡Tres pesetas!

- ¡Cinco pesetas!

-¡Diez pesetas!

-¿No hay quien dé más?

-¡Vale! A la una, a la una y media, a las 
dos, a las dos y media…  ¿no hay quien 
dé más a las dos y media? Venga, adjudi-
cado a las tres. 

Había quien apuntaba el Mayo y el dinero que se 
había subastado. Y así se seguía recorriendo todo el 
pueblo hasta que no hubiera más mozas (se tenía 
la precaución de preguntar antes si en esa casa al-
guien estaba interesado en la moza, por si no había 
quién cubriera el Mayo, mejor no hacerlo). 

A la noche siguiente, había que ir a pedir el con-
sentimiento a la dama a la que se había echado 
el Mayo. Lo normal era que se cumpliera, aunque 
también había quien no lo aceptaba. La fiesta se 
hacía el domingo siguiente al uno de mayo, unos 
siete días después, para dar tiempo a las mozas a 
prepararse. Ese día, hacia las once, los músicos iban 
de casa en casa, y cada Mayo bailaba con su Maya 
la pieza que prefiriera a la puerta de la casa de la 
moza –un pasodoble, un vals…-. Las mozas entre-
gaban una docena de huevos para la fiesta, que se 
podían tomar o vender. Con lo que se sacaba de 
las subastas y de la venta de huevos, se pagaba la 
fiesta, y si faltaba dinero, los mozos lo pagaban a 
escote. Los Mayos permanecían juntos todo el día, 
incluyendo el baile de la noche. Cada Mayo bailaba 
únicamente con su Maya, pero el mozo que había 
conseguido el Mayo a la Virgen tenía derecho a bai-
lar una pieza con cada moza.

Era un día de convivencia total, una oportunidad 
de conocerse mejor. Era una fiesta muy bonita, 
muy deseada en especial por las chicas, que se pre-
guntaban con ilusión quién les echaría el Mayo.  

Los Mayos
por Rogelio Domingo Rodríguez

El origen de la fiesta de los Mayos se pierde en los orígenes de Jabaloyas. El treinta de abril los mozos 
del pueblo cenaban huevos y sardinas en el bar. Desde allí, a las doce en punto, se reunían en el pra-

do de la ermita para cantar a la Virgen de los Dolores. Se terminaba de cantar el Mayo, y se subastaba. 
Era el Mayo más caro, movido por el sentimiento de devoción a la Virgen. 
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